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– Πότε αποφασίσατε να γυρίσετε το Θίασο, και πώς επέδρασαν σ’ αυτή σας την απόφαση οι διάφορες πολιτικές εξελίξεις; 
– Η ταινία ξεκίνησε να γίνει στην περίοδο Μαρκεζίνη, σ’ εκείνη την απόπειρα «ανοίγµατος», λίγο πριν απ’ το 
Πολυτεχνείο. Oπωσδήποτε, µιας και η ταινία κάλυπτε την περίοδο ’39-’52 κι αναφερόταν σε ιστορικά γεγονότα-
ταµπού, δύσκολα θα περνούσε από την παπαδοπουλική λογοκρισία. Ωστόσο, αποφασίσαµε να την κάνουµε τότε, 
επιχειρώντας να εξαντλήσουµε κάθε περιθώριο. Λίγο πριν από το γύρισµα, όµως, συνέβησαν τα γεγονότα του 
Πολυτεχνείου και το πραξικόπηµα του Ιωαννίδη. Από κει κι έπειτα, έµπαινε το ερώτηµα: «Θα κάναµε µια ταινία που δε 
θα παιζόταν στην Ελλάδα; Και τι πολιτική χρησιµότητα θα µπορούσε να έχει κάτι τέτοιο;» Όταν το ερώτηµα αυτό 
τέθηκε και στον παραγωγό, συµφώνησε κι αυτός ότι, έστω και απαγορευµένη, η ταινία θα µπορούσε να χρησιµεύσει 
πολιτικά, ακόµα και εξαιτίας του ίδιου του γεγονότος της απαγόρευσής της, µα κι απ' το ότι θα παιζόταν στο εξωτερικό 
και θα 'χε κάποια απήχηση. Έτσι, µέσα στην περίοδο τροµοκρατίας του Γενάρη-Φλεβάρη αποφασίστηκε να γίνει η 
ταινία και, τελικά, ξέρετε, κατεχόµαστε από ένα αίσθηµα σχεδόν πλήρους περιφρόνησης απέναντι στην έννοια της 
λογοκρισίας, λες και θα κάναµε µια ελεύθερη ταινία. 
 
– Ποια ήταν η αφετηρία σας για να φτιάξετε αυτή την ταινία; 
– Η αρχική µου ιδέα ήταν ένας θίασος που γυρίζει στην επαρχία· ένα ταξίδι µέσα στον ελληνικό χώρο και στην 
ελληνική Ιστορία µέσα από ένα θίασο που γυρνά και παίζει θέατρο. Από κει και πέρα, ήρθαν κι άλλα στοιχεία να 
«δέσουν» αυτή τη χονδρική ιδέα, όπως, π.χ., η σύνθεσή της πάνω στις σχέσεις των προσώπων του µύθου των 
Ατρειδών. Βρέθηκε µια δεδοµένη πλοκή –πατέρας, γιος, κόρες, εραστής, η εξουσία, τα παιδιά τους, οι φόνοι– που 
λειτουργεί σαν µύθος, µα και σαν χειροπιαστή ιστορία. Έτσι απέφευγα την κατασκευή προκειµένου για µια τόσο πυκνή 
και φορτισµένη ιστορική περίοδο όπως το ’39-’52, κι αφού ήταν εξαρχής για µένα δεδοµένο ότι δε θα 'φτιαχνα ένα 
εγχειρίδιο Ιστορίας, δε θα δούλευα πάνω στη βάση ότι «έκανα» Ιστορία. O µύθος των Ατρειδών µε βοηθούσε να πάρω 
το θίασο σαν κύτταρο και, µέσα απ' αυτόν, να δω όλη αυτή την περίοδο. 
Απ' την άλλη µεριά, όµως, έχοντας κάνει τις Μέρες του '36, προάγγελο µιας δικτατορίας, µιας οµολογηµένης 
δικτατορίας, έβλεπα το Θίασο σαν ένα είδος συνέχειας όπου, ξεκινώντας από µια δικτατορία που έλεγε τ' όνοµά της, θα 
έφτανα µέχρι το 1952 (για µένα, το ’52, µε τις τελευταίες εκτελέσεις, είναι το τέλος του Εµφυλίου, ο θρίαµβος της 
∆εξιάς, του Παπάγου)· θα περνούσα, δηλαδή, από την οµολογηµένη δικτατορία ενός στρατηγού στη µη οµολογηµένη 
δικτατορία ενός στρατάρχη, που όλοι σχεδόν οι Έλληνες, µετά από κείνη την κοσµογονία, αναγκάστηκαν να δεχτούν 
σαν ελευθερωτή. 
Αντιµετώπιζα κυρίως δύο προβλήµατα: πρώτον, τις δυσκολίες στη δόµηση ενός τεράστιου υλικού· και δεύτερον, πώς ν' 
αποφύγω τις συµβατικές εικόνες που έχουν περάσει µέσα από ταινίες κι αφηγήσεις: πείνα... θανατικό... διώξεις... Γι' 
αυτό και η ταινία ξεκινά και πατά πάνω στο ’52, πάνω στην προεκλογική εκστρατεία του Παπάγου. Βασικά µ' 
ενδιέφεραν οι άνθρωποι που ήταν αντίθετοι στη δικτατορία του Μεταξά, που έκαναν τον πόλεµο του ’40, µπήκαν στο 
ΕΑΜ, ανέβηκαν στο βουνό, κι όλοι εκείνοι που, νέοι κι ανυποψίαστοι το ’39, αναγκάστηκαν από τα γεγονότα να 
πάρουν θέση και να φτιάξουν, όλοι µαζί τη «γενιά της Αντίστασης» – απ' τη µεριά της Αριστεράς, φυσικά. 
Στην ταινία, αυτή η «γενιά της Αντίστασης» συµπυκνώνεται σε τρεις περιπτώσεις, τρία πρόσωπα: τον οργανωµένο 
«αριστερό» του ’39 και δύο νεότερους, µα υποψιασµένους, που µπαίνουν όλοι στην Αντίσταση, ανεβαίνουν στο βουνό, 
κάνουν το δεύτερο αντάρτικο, πιάνονται. O ένας πάει σε ξερονήσι και βγαίνει µε δήλωση το ’50. O άλλος εκτελείται το 
’51 γιατί δεν παρέδωσε τα όπλα. Κι ο τρίτος, έχοντας κι αυτός συλληφθεί, αρρωσταίνει και βγαίνει απ’ τη φυλακή µ’ 
αυτό που σήµερα θα λέγαµε «ανήκεστον βλάβην», για να µείνει µ’ αυτό που θα µπορούσαµε να το ονοµάσουµε 
«τραύµα της επανάστασης». Αυτός έχει µείνει στο ’44 και κάνει µια συνεχή µετάθεση του ’44 προς τα µπρος· µιαν 
ατελείωτη προβολή του ’44 προς το µέλλον. Θα 'λεγα ότι ολόκληρη η ταινία είναι φορτισµένη µ’ αυτό το «τραύµα τής 
επανάστασης», που το κουβαλάνε όλα τα πρόσωπα του έργου, είτε έχουν κάνει δήλωση είτε όχι· είτε εκτελούνται, είτε 
τρελαίνονται.  
 



– Λέτε πως χρησιµοποιήσατε το µύθο των Ατρειδών για ν' αποφύγετε την κατασκευή. ∆ε φοβηθήκατε µήπως ο µύθος 
αυτός, που αντιπροσωπεύει κάτι αρχέγονο, κάτι πολύ βαθιά ριζωµένο µέσα στον πολιτισµό, τελικά λειτουργήσει 
αντίστροφα; Μήπως βαρύνει υπερβολικά την ταινία µ' έναν µοιρολατρικό, υπερβατικό χαρακτήρα, κι αποβεί έτσι εις 
βάρος της ταινίας; Γιατί µπορεί εσείς να θέλετε να ιστορικοποιήσετε το µύθο, εντάσσοντάς τον στην ταινία σαν σχήµα, 
παίρνοντάς τον σαν µοντέλο, αλλά ο µύθος να λειτουργεί διαφορετικά. Έπειτα, δεν πιστεύετε ότι η ύπαρξη του µύθου 
µπορεί να δώσει σε ορισµένους την ευκαιρία να µιλήσουν για «νέα ερµηνεία» του; 
– Πρώτα απ' όλα, ο µύθος στην ταινία δεν είναι παραφορτωµένος. Oνόµατα δεν υπάρχουν. ∆εν υπάρχει Αγαµέµνονας, 
Ηλέκτρα, Πυλάδης... κ.λπ.· ούτε καν Νίκος ή Παύλος. Μόνο το όνοµα Oρέστης ακούγεται. Για µένα, όµως, ο Oρέστης 
αντιπροσωπεύει µάλλον µια ιδέα παρά ένα πρόσωπο. Αποτελεί την ιδέα της επανάστασης προς την οποία τείνουν όλα 
τα πρόσωπα. Πολλά από τα πρόσωπα της ταινίας έχουν µια σχεδόν ερωτική σχέση µ’ εκείνον, κι αυτή η σχέση δεν 
είναι άλλη από τον έρωτα µε την ιδέα της επανάστασης. O Oρέστης είναι το µόνο πρόσωπο που παραµένει ακέραιο, 
που κρατά µε συνέπεια ένα σκοπό και πεθαίνει γι' αυτόν. 
 
– O Oρέστης είναι αυτός που δεν κατεβαίνει απ' το βουνό; 
– Ναι· είναι αυτός που σκοτώνει τη µάνα του και τον εραστή της πάνω στη σκηνή, την ώρα που παίζουν την Γκόλφω· 
είναι αυτός που, αργότερα, δεν παραδίνει τα όπλα, πολεµά στο δεύτερο αντάρτικο, πιάνεται και εκτελείται στη φυλακή. 
Υπάρχουν στην ταινία και δύο αφηγήσεις που δεν έχουν καµία σχέση µε το χρόνο τον οποίο καλύπτει η ταινία: η 
αφήγηση για την καταστροφή του ’22 και η αφήγηση για τη µάχη της Γραβιάς, η οποία είναι µάλλον µια ανάγνωση που 
κάνει ένα µικρό παιδί από το αναγνωστικό του ∆ηµοτικού. Έχω κάνει δηλαδή µια προσπάθεια ν' ακουµπήσω ό,τι είναι 
πιο κοντά στη ρίζα της καταγωγής µας. Κάτι τέτοιο, βέβαια, δεν καλύπτεται από την ταινία. Λειτουργεί, πάντως, σαν 
υπόβαθρο, σαν ένα µυστικό ρεύµα που δουλεύει υπόγεια µέσα της. Έτσι περίπου δουλεύει κι ο µύθος: από κάτω, 
υπόγεια, κι όχι στην επιφάνεια, σαν µύθος που φορτώνει την ταινία. 
 
– Εδώ γεννάται ένα πολύ ενδιαφέρον ερώτηµα σχετικά µε το σενάριο: Το σενάριο, για σας, δεν είναι ένα «τέχνασµα», 
αλλά η διασταύρωση, η οργάνωση ορισµένων ιστορικών, ιδεολογικών κειµένων που προϋπάρχουν; 
– Τα κείµενα αυτά, που λέτε, είναι βασικά τρεις αφηγήσεις από τρία πρόσωπα της ταινίας που, κάποια στιγµή, «βγαίνουν» απ' 
το µύθο, έρχονται µπροστά στη µηχανή και αφηγούνται, όπως κάνουν πολλά πρόσωπα στο θέατρο του Brecht. Είναι, λοιπόν, 
τρία κείµενα, που χωρίζουν την ταινία στα τρία: το πρώτο (για το ’22) δε συµµετέχει καθόλου στο µύθο, στην πορεία της 
ταινίας· το δεύτερο, για το ∆εκέµβρη, είναι και µέσα και έξω από το µύθο – µ' άλλα λόγια, εκτός από το να τα βλέπουµε, 
ακούµε κι ένα ντοκιµαντέρ λόγου· το τρίτο, τέλος, για τη Μακρόνησο, είναι απολύτως ενταγµένο στο µύθο, γιατί το πρόσωπο 
που το λέει, έχει µόλις επιστρέψει από κει. Αυτά είναι τα τρία κείµενα που σας έλεγα. Απ' την άλλη, όµως, υπάρχει και το 
κείµενο της Συµφωνίας της Βάρκιζας, το κείµενο του αναγνωστικού που ανέφερα πριν, τα τραγούδια που δεν παίζουν 
συνοδευτικό ρόλο, αλλά αφηγούνται και λειτουργούν σαν κείµενα. 
 
– Μ’ άλλα λόγια, έχουµε, απ' τη µια µεριά το αρχικό µυθικό κείµενο, που λειτουργεί σαν αφηγηµατική υποδοµή µέσα στην 
ταινία, παραπέµποντας στην αντίθεση µύθου-Ιστορίας, κι από την άλλη, ορισµένα ιστορικά κείµενα, όπως το κείµενο για 
το ’22, το ∆εκέµβρη, τη Μακρόνησο... 
– Ναι, αλλά, ταυτόχρονα, αυτά τα τρία βασικά κείµενα κάνουν κι ένα είδος διαχρονικού περάσµατος: το κείµενο του 
’22 λέγεται το ’40, αφορά στο ’22 και λέγεται µπροστά στη µηχανή· δηλαδή, το ’74. Μα και τ' άλλα κείµενα κάνουν 
ένα τριπλό διαχρονικό πέρασµα. 
 
– ∆εν πιστεύετε ότι υπάρχει µια αντίφαση ανάµεσα στα κύρια πρόσωπα της ταινίας (Ηλέκτρα, Oρέστης, Αγαµέµνονας, 
Αίγισθος, Κλυταιµνήστρα), που εντάσσονται στο µοντέλο του τραγικού µύθου κι είναι προκαθορισµένα ν' αναπαράγουν τις 
τυπικές σχέσεις του µοντέλου, και στην προσπάθειά σας να τα ιστορικοποιήσετε, εντάσσοντάς τα σ' ένα δεδοµένο ιστορικό 
πλαίσιο; Μ’ άλλα λόγια, δε φοβηθήκατε µήπως αυτές οι τυπικές σχέσεις επηρεάσουν την ιστορικοπολιτική σας ανάλυση 
και σας οδηγήσουν σε µια σχηµατικότητα των προσώπων;  
– Τα κίνητρα των προσώπων είναι διαφορετικά· οι ιδέες που τα κινούν, είναι ιδέες ενός άλλου ιστορικού χώρου. Είναι 
η Ιστορία που επεµβαίνει στα πρόσωπα και τα αλλοιώνει, τα µεταλλάσσει. Υπάρχουν αντιφάσεις µέσα στα πρόσωπα, 
αλλά δε φτάνουν σ’ ένα επίπεδο ψυχολογίας· οι πράξεις τους δεν ερµηνεύονται µέσα από έναν ψυχολογισµό. Κρατάω 
τα πρόσωπα λίγο σχηµατικά (σαν σηµεία, αν θέλετε), κι αυτό µε βοηθάει να καθορίσω περισσότερο τα ιστορικά 
πλαίσια µέσα στα οποία κινούνται. O Αίγισθος, π.χ., αντιπροσωπεύει στην ταινία τον οπαδό της 4ης Αυγούστου που, 
µετά, περνάει σε µια ψευτοσυνεργασία µε τους Γερµανούς και που µέσα του λειτουργεί και η έννοια εξουσία, αφού 
αναλαµβάνει τη διεύθυνση του θιάσου µετά το θάνατο του Αγαµέµνονα. Αν επιχειρούσα να του βρω κίνητρα, θα έκανα 
ένα ψυχολογικό έργο πάνω στις αιτίες που οδήγησαν τον Αίγισθο να είναι έτσι, πράγµα που δε µ’ ενδιαφέρει. 
 



– Τα πρόσωπα, τελικά, είναι φορείς Ιστορίας; 
– Ακριβώς, και δε µ’ ενδιαφέρουν σαν χαρακτήρες· µ' ενδιαφέρουν σαν φορείς· έτσι όπως θα το αντιµετώπιζε, ας 
πούµε, ένα επικό έργο, αν κάναµε µιαν αντιστοιχία µε το επικό θέατρο του Brecht, όπου δεν υπάρχουν ψυχολογικές 
ερµηνείες. 
 
– Πώς δουλέψατε το σενάριο; Πώς οργανώσατε τη δουλειά σας στο επίπεδο της µυθοπλασίας; 
– Προσπάθησα κατ’ αρχάς να χρησιµοποιήσω σαν πλατφόρµα το 1952 και, ξεκινώντας απ' αυτό, να κάνω επιστροφές 
προς τα πίσω –επιστροφές, όµως, που δε γίνονται µε την έννοια του κλασικού φλασµπάκ, δεν είναι µνήµη ενός 
συγκεκριµένου προσώπου· είναι συλλογική µνήµη, πράγµα που µου έδινε συνεχώς τη δυνατότητα να αντιπαραθέτω το 
’52 µε το συγκεκριµένο ιστορικό γεγονός που αναφερόταν στο παρελθόν. Η ταινία αρχίζει το ’52, και το τελευταίο 
πλάνο της είναι το ’39· γίνεται, δηλαδή, µια περίεργη κάθοδος. Στο τελευταίο πλάνο βλέπουµε όλα τα πρόσωπα του 
θιάσου, που άλλα έχουν πεθάνει, άλλα έχουν γεράσει, σκορπίσει, έχουν βγει απ' τη φυλακή, κι όλα µαζί έρχονται, 
σταµατάνε µπροστά στο φακό, κι ακούγεται από τον αφηγητή ένα µικρό σχόλιο, που υπάρχει και στην αρχή της 
ταινίας: «Φθινόπωρο του ’39 φτάσαµε στο Αίγιο. Ήµαστε κουρασµένοι. Είχαµε δυο µέρες να κοιµηθούµε». Αυτά τα 
πρόσωπα έρχονται µε µια κάποια ελπίδα, έρχονται ανοιχτά σε οτιδήποτε, αλλά εµείς ξέρουµε τι συνέβη µετά, τι 
απέγιναν αυτά τα πρόσωπα. Είναι, δηλαδή, σαν µια τεράστια οικογενειακή φωτογραφία. Αυτή ήταν η αρχική δοµή που 
µου έδινε µια δυνατότητα επιλογής απέναντι στα ιστορικά γεγονότα, πράγµα που δε θα µου το επέτρεπε µια γραµµική 
αφήγηση. 
 
– Με ποιον τρόπο επιλέξατε τα γεγονότα, και πώς αυτά περνάνε στην ταινία; 
– Υπάρχουν ορισµένες ηµεροµηνίες, ορισµένα γεγονότα, που είναι πολύ δυνατά και βγαίνουν αµέσως στην επιφάνεια. 
Ξεκινώντας απ' το ’39, το πρώτο γεγονός που συναντάµε µπροστά µας, είναι η κήρυξη του πολέµου. Αυτό είναι ένα 
γενικό στοιχείο και δίνεται µε µια καθολική συµµετοχή του θιάσου και του λαού σ' ένα πανηγύρι· το δεύτερο είναι η 
εισβολή των Γερµανών, που δίνεται µε την παράδοση σ' αυτούς µιας µικρής ελληνικής φρουράς· το τρίτο, η 
Απελευθέρωση, που δίνεται επίσης µε µια λαϊκή έκρηξη· τέταρτο, ο ∆εκέµβρης και η παράδοση των όπλων· 
ακολουθούν ο Εµφύλιος και οι εκλογές του ’52. Από κει κι έπειτα, διάλεξα εκείνα τα στοιχεία που έβγαζαν στην 
επιφάνεια το ειδικότερο λαϊκό χαρακτηριστικό.  
Έτσι, δε βλέπω το ∆εκέµβρη µέσα απ' τις αποφάσεις της ηγεσίας ή απ' τα «γιατί» που τον προσδιορίζουν, αλλά µέσα 
απ' την απήχηση, µέσα απ' τη διάσταση που πήρε µέσα στον κόσµο. Για το λαό, ο ∆εκέµβρης ήταν µια λαϊκή 
επανάσταση που δεν ολοκληρώθηκε, δεν τελείωσε. Γιατί; Υπάρχουν άλλα γεγονότα που προσδιορίζουν το γιατί· δεν τα 
βάζω µέσα, δε βάζω στην ταινία το γιατί ο ΕΛΑΣ δεν µπήκε στην Αθήνα, ούτε αυτά που ξέρουµε µετά σαν ιστορικό 
φόντο της εποχής. Τα γεγονότα είναι πάντα ιδωµένα απ' τη µεριά του λαϊκού στοιχείου και περνάνε µέσα απ' αυτό, έτσι 
που η ταινία γίνεται µάλλον επική παρά µια ταινία κριτικής ιστορικής ανάλυσης. 
 
– Το σεξουαλικό στην ταινία κατέχει προνοµιακή θέση, πράγµα που δεν συνέβαινε στις προηγούµενες ταινίες σας, 
τουλάχιστον τόσο χτυπητά. Πώς δίνεται µέσα στην ταινία η σχέση του σεξουαλικού µε το πολιτικό; Αναγκάζεστε, π.χ., να 
τοποθετήσετε σε µιαν άλλη σκηνή, σεξουαλική αυτή τη φορά, ορισµένες από τις συγκρούσεις που σε άλλα σηµεία τις 
αντιµετωπίζετε είτε από πολιτική είτε από οικονοµική άποψη; 
– Για µένα, το σεξουαλικό στοιχείο αντιπροσωπεύει το προσωπικό. Θέλω να πω, ότι η σχέση, π.χ., Αίγισθου και 
Κλυταιµνήστρας, και ο τρόπος που αυτή η σχέση επιδρά στην Ηλέκτρα, ξεκινά από το προσωπικό. Αυτό, όµως, από 
ένα σηµείο και µετά, παύει να είναι προσωπικό, γιατί ο Αίγισθος δεν είναι απλώς ο εραστής της µάνας της, αλλά και 
χαφιές· εποµένως, το επίπεδο γίνεται πολιτικό. Άλλωστε, η δολοφονία του πάνω στη σκηνή δε γίνεται επειδή ήταν 
εραστής της Κλυταιµνήστρας ή επειδή θα µπορούσε να 'χει σκοτώσει τον Αγαµέµνονα, αλλά επειδή πρόδωσε τον 
Αγαµέµνονα και το γιο του στους Γερµανούς – είναι, δηλαδή, σε καθαρά πολιτικό επίπεδο. Το ίδιο συµβαίνει και µε το 
βιασµό της Ηλέκτρας. Ένας βιασµός έχει ένα κεντρικό σεξουαλικό στοιχείο· επειδή όµως γίνεται από χίτες κι είναι 
βιασµός-ανάκριση, αποκτά και µια πολιτική σηµασία. Στην ταινία υπάρχει και η έννοια της πορνείας. Η Χρυσόθεµη 
γίνεται πρώτα πόρνη, και µετά παντρεύεται έναν αµερικανό λοχία. O γάµος της µε τον Αµερικανό δεν είναι µόνο η 
λύση ενός προβλήµατος, αλλά και το ξεπούληµα ορισµένων πραγµάτων. Το σεξουαλικό, δηλαδή, ανάγεται πάντα σ' 
ένα επίπεδο πολιτικό-ιδεολογικό. 
 
– Στην ταινία σας υπάρχει και µια άλλη διάσταση: η θεατρική. Τι αντιπροσωπεύει στην ταινία η παράσταση της Γκόλφως; 
– Η λειτουργία της Γκόλφως στην ταινία µπορεί να θεωρηθεί πολλαπλή: Είναι η δουλειά τού θιάσου (µε την έννοια του 
µεροκάµατου), είναι η τέχνη (παίζουν θέατρο) κι είναι κι ένα κείµενο, όπως ο µύθος των Ατρειδών. Ως κείµενο, όµως, 
βιάζεται, δεν παίζεται ολόκληρο, συνεχώς διακόπτεται ή αποκτά άλλες σηµασίες µε την παρέµβαση της Ιστορίας. Μια 



φράση, π.χ., από την Γκόλφω («Μη λάχει και µας βλέπουνε;») παύει πια ν' ανήκει αποκλειστικά στο κείµενο της 
Γκόλφως και γίνεται ένα ερωτηµατικό για την ίδια την τύχη των προσώπων τής ταινίας. 
– Φαίνεται ότι η Γκόλφω είναι το µοναδικό έργο στο ρεπερτόριο του θιάσου, το µοναδικό τους έργο, που το παίζουν από 
πόλη σε χωριό. Αν δεχτούµε ότι η Γκόλφω λειτουργεί σαν ένα κλασικό σχήµα, που από πολιτική άποψη καµουφλάρει τις 
βασικές ταξικές αντιθέσεις, µεταθέτοντάς τες στο ερωτικό πεδίο, δε φοβηθήκατε µήπως αυτή η ιδεολογική «εξαπάτηση» 
έρχεται σε αντίθεση και µε το «πιστεύω» ορισµένων µελών του θιάσου; 
– Η Γκόλφω, φυσικά, είναι µια σύµβαση, ένα είδος προσαρµογής στον ελληνικό χώρο του µύθου του Ρωµαίου και της 
Ιουλιέτας. Όσο για την «ιδεολογική εξαπάτηση» που λέτε, γίνεται εντελώς ασυνείδητα: οι ηθοποιοί, παίζοντας την 
Γκόλφω, προσπαθούν να βγάλουν το ψωµί τους µε κάτι που έχει πέραση στο κοινό στο οποίο απευθύνονται. 
 
– Αυτά ως προς το πολιτικό-ιδεολογικό µέρος της Γκόλφως. Ας δούµε τώρα το θέµα της αναπαράστασης· ας δούµε, 
δηλαδή, γενικότερα τη σχέση θεάτρου-κινηµατογράφου. 
– Προβληµατίστηκα πολύ πάνω σ' αυτή τη σχέση... στην έννοια του θεάτρου. O ηθοποιός υποδύεται το ρόλο του 
ηθοποιού – µάσκες, µακιγιάζ, αλλαγές ρούχων: στοιχεία πολύ σηµαντικά γι' αυτή την προοπτική. Ας πάρουµε ένα 
παράδειγµα αλλαγής ρούχων: όταν ο Εγγλέζος, π.χ., παίρνει το φέσι του ηθοποιού και το φοράει, ανταλλάσσοντάς το 
µε το καπέλο του, υπάρχει µια ένταξή του µέσα στην ίδια την Γκόλφω, κι όταν οι Εγγλέζοι παίζουν µπροστά στο 
πρόχειρο σκηνικό και τραγουδάνε το «Tipperary», οι πραγµατικοί ηθοποιοί του θιάσου γίνονται πια θεατές. Στη θέση 
όπου, πριν, ήταν πεσµένη η Γκόλφω, νεκρή, τώρα πέφτει νεκρός ένας Εγγλέζος, χτυπηµένος από σφαίρα, κι είναι σαν 
να παίζει αυτός πια το ρόλο τής Γκόλφως. Υπάρχουν συνεχείς αναδιπλώσεις µέσα στην ταινία: αυτό θέλω να πω. Η 
Γκόλφω δεν αφήνεται ελεύθερη· κι όταν ακόµα παίζεται, παίζεται αλλιώς κάθε φορά, γιατί επεµβαίνουν συνεχώς 
στοιχεία απ' την πολιτική κατάσταση. 
 
– Ξεκινήσατε µε µια καθορισµένη αισθητική αρχή στο φτιάξιµο της ταινίας; 
– Σε αντίθεση µε αυτούς που νοµίζουν ότι ξεκινάω από ένα διάγραµµα εντελώς καθορισµένο πριν από το γύρισµα, έχω 
να πω ότι αυτοσχεδιάζω αρκετά. Υπάρχει ακόµα µια αισθητική που βγαίνει από µένα τον ίδιο και δεν την καθορίζω 
λογικά· δε λέω δηλαδή: «Πρέπει να κάνω αυτό γι' αυτόν το λόγο». 
Η ταινία είναι κατ' εξοχήν συντεθειµένη πάνω σε πλάνα-σεκάνς (µεγάλα πλάνα µε πολλαπλές δράσεις ανάµεσα) και 
στατικά πλάνα (τα πλάνα των αφηγήσεων). Επειδή µε ενδιέφερε να υπάρχει µια αίσθηση ροής σ' όλη την ταινία, που 
πολλές φορές να µην είναι άµεσα ορατή, η µηχανή ήταν πάνω στο καρέλο του τράβελινγκ, εκτός αν αυτό αντικειµενικά 
δεν µπορούσε να γίνει. Σκέφτηκα να «δω» εντελώς µετωπικά όχι µόνο το θέατρο (µε τη µηχανή ακίνητη απέναντι στη 
σκηνή του θεάτρου), αλλά και τις τρεις αφηγήσεις. 
Αν θέλαµε να απαριθµήσουµε τις βασικές αισθητικές αρχές της ταινίας, θα 'λεγα ότι, όσον αφορά στο ντεκουπάζ, αυτές 
είναι: συνεχή τράβελινγκ, κοµµένα από µεγάλα στατικά πλάνα που είτε είναι θέατρο, είτε αφηγήσεις. Από την άλλη, 
όλη η ταινία έχει δουλευτεί πάνω στην έννοια του πλάνου-σεκάνς· µ' άλλα λόγια, δε γίνονταν ποτέ δύο πλάνα εκεί που 
µπορούσε να γίνει ένα. 
 
– Το πλάνο-σεκάνς, δηλαδή, λειτουργεί συνθετικά... 
– Βέβαια! Κάθε πλάνο σηµαίνει πολλά πράγµατα µαζί. Γίνεται, αν θέλετε, ένα είδος µοντάζ µέσα στο πλάνο. 
 
– Και πιστεύετε ότι βοηθάει αυτό, σε σχέση µε το κλασικό µοντάζ; 
– Ναι. Νοµίζω πως το µοντάζ σε παρασύρει όπου θέλει αυτό (αναφέροµαι, φυσικά, στο ιδεολογικό µοντάζ του 
Αϊζενστάιν), ενώ το πλάνο-σεκάνς σου αφήνει περισσότερη ελευθερία, καθώς απαιτεί ένα θεατή πιο ενεργητικό. Από 
την άλλη, πιστεύω ότι υπάρχει κι ένα πρόσθετο διαλεκτικό στοιχείο στο πλάνο-σεκάνς που δεν υπάρχει στο µοντάζ: η 
έννοια του κενού κάδρου. 
– Μέσα στο πλάνο-σεκάνς, δηλαδή, ενυπάρχει η έννοια του µοντάζ, µε τη µόνη διαφορά πως, βάζοντας όλα τα στοιχεία 
µέσα στο ίδιο πλάνο, ενεργοποιείται περισσότερο όχι µόνο το πλάνο, αλλά και η στάση του θεατή απέναντι σ' αυτό... 
– Για µένα, η ενότητα του χώρου και του χρόνου, πέρα από το γεγονός ότι είναι µια φυσική µου κατάσταση, είναι πολύ 
σηµαντική από την εξής άποψη: δε βιάζω τον εσωτερικό ρυθµό της ταινίας µε το µοντάζ. Επιπλέον, όταν αλλάζεις 
πλάνο και δείχνεις κάτι άλλο, είναι σαν να λες: «∆είτε κι αυτό, δείτε κι αυτό», ενώ, κρατώντας το ίδιο πλάνο, αφήνεις 
µεγαλύτερη ορατότητα στο θεατή, τον αφήνεις να επιλέξει και να συνθέσει ο ίδιος µέσα στο πλάνο τα πιο δυνατά του 
στοιχεία. Ταυτόχρονα, η διαλεκτική σύνθεση των διαφόρων στοιχείων είναι πολύ πιο σηµαντική, µιας και τα στοιχεία 
ενυπάρχουν την ίδια στιγµή: δεν τα αποµονώνεις για να τα ξαναδώσεις. 
 
– Θα θέλατε να µας πείτε, τελειώνοντας, ποιες δυσκολίες συναντήσατε στο γύρισµα; 



– Αρχικά, δυσκολίες καιρού. Ξεκινώντας αυτή την ταινία, επιδίωξα να γυριστεί όλη µε συννεφιά. Μου ήταν δύσκολο 
να φανταστώ Κατοχή µε ήλιο. Στην Ελλάδα, όµως, ο ήλιος µπαίνει-βγαίνει όποτε θέλει, χειµώνα-καλοκαίρι. Αυτό ήταν 
η µεγαλύτερη ταλαιπωρία. Απ' την άλλη µεριά, υπήρχε το πρόβληµα των ρακόρ. Σε µια σκηνή, π.χ., που άρχιζε εδώ και 
συνεχιζόταν στην Άµφισσα, έπρεπε να βρεθούν οι σχέσεις ρακόρ ανάµεσα στους δύο χώρους. Υπήρχαν κι άλλα 
προβλήµατα, πρακτικά, που είχαν σχέση µε το κόστος παραγωγής. Για να καλύψει η παραγωγή τις ενδυµατολογικές και 
χρωµατικές ανάγκες της ταινίας, τις ανάγκες σε χώρους και σε ανθρώπους, θα 'πρεπε να 'χει έναν προϋπολογισµό 10 
εκατοµµυρίων. Κι από πάνω, υπήρχε κι ο φόβος µας που γυρίζαµε µια τέτοια ταινία µέσα στις πολιτικές συνθήκες που 
επικρατούσαν εκείνη την περίοδο. 


