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O έλληνας σκηνοθέτης Θόδωρος Αγγελόπουλος έχει σκηνοθετήσει µέχρι στιγµής δέκα ταινίες µυθοπλασίας, οι οποίες 
ελάχιστες οµοιότητες παρουσιάζουν µε το σύνηθες σώµα που προτιµά η διεπιστηµονική κριτική. O συνδυασµός 
κινηµατογραφικών και κλασικών σπουδών µοιάζει να έχει δώσει, ως καρπούς, έρευνες που εστιάζουν κατ' εξοχήν στο 
περιεχόµενο µιας ταινίας ή στο είδος στο οποίο κατατάσσεται, ή να επικεντρώνονται σε κινηµατογραφικές 
προσαρµογές των αρχαίων τραγωδιών ή σε ψευδοϊστορικές αναπαραστάσεις που ξεκινούν από τις Τελευταίες ηµέρες 
της Ποµπηίας του 1924 και καταλήγουν στις χολιγουντιανές «νεο-χλαµύδες» της δεκαετίας του ’60. Παρά τις 
καταφανείς ιστορικές ή λογοτεχνικές αναφορές τους, οι ταινίες του Αγγελόπουλου δε µονοπωλούν θεµατικά την 
αρχαιότητα, δεν καταφεύγουν σε µουσεία για κοστούµια, σκηνικά κ.λπ., δε γυρίζονται σε αρχαιολογικούς χώρους, η 
πλοκή και οι διάλογοί τους δεν είναι ευθέως εµπνευσµένα από αρχαία κείµενα, όπως, π.χ. το Σατυρικόν του Fellini, η 
Ηλέκτρα του Κακογιάννη, η «σύγχρονη» Φαίδρα του Jules Dassin ή µέρος του Oιδίποδα του Pasolini. 
Πρόθεσή µας είναι να δείξουµε πως αυτή η µοναδική προσέγγιση της αρχαιότητας βασίζεται όχι µόνο σε µια θεµατική 
σχέση, αλλά και σε µια µορφολογική αντιστοιχία ανάµεσα στην ταινία και τα κλασικά κείµενα, ιδίως την αρχαία 
ελληνική προφορική ποίηση. Το έργο των Milman Parry και Albert Lord γύρω από την Προφορική-Τυπολογική 
Θεωρία1 αποδείχθηκε ιδιαίτερα χρήσιµο, καθώς άνοιξε το δρόµο σε µοντέρνες και σύγχρονες παραδόσεις, και σε 
τοµείς έρευνας όπως η ανθρωπολογία, η γλωσσολογία και η τέχνη. Κατά συνέπεια, οι ταινίες του Αγγελόπουλου θα 
πρέπει να εξεταστούν ως µέρος αυτής της συνεχιζόµενης ποιητικής παράδοσης και να µας βοηθήσουν ν’ αναπτύξουµε 
µια κριτική προσέγγιση σε ταινίες, που να βασίζεται στη θεωρητική συνεισφορά των κλασικών σπουδών. 
Μ' άλλα λόγια, οι σπουδές των κλασικών αναπαραστάσεων θα µπορούσαν να θεωρηθούν προάγγελοι της 
κινηµατογραφικής κριτικής, όχι υπό την έννοια της ανάλυσης των κλασικών κειµένων ως προ-φιλµικών,2 αλλά αυτής 
που θεωρεί τις ταινίες µια σύγχρονη παράδοση, και τον κινηµατογράφο την από πολλές απόψεις σύγχρονη κληρονοµιά 
των ρητορικών, αφηγηµατικών και στιλιστικών εργαλείων και δοµών που παρατηρούνται στα αρχαία κείµενα. 
Η επιρροή της αρχαιότητας στις ταινίες του Αγγελόπουλου οφείλεται, βέβαια, στην κλασική παιδεία και στο 
περιβάλλον του, τα οποία, ενώ στην αρχή τα απέρριψε, αργότερα τα αξιοποίησε αποφασιστικά. Με την πάροδο των 
ετών, αύξησε την παρουσία στις ταινίες του άµεσων αναφορών σε αρχαίους συγγραφείς, µετακινούµενος απ' το 
δραµατικό ρεπερτόριο (που επηρέασε σε σηµαντικό βαθµό τις πρώτες ταινίες του, όπως, π.χ., O θίασος) σε µια 
περίπλοκη επανεπεξεργασία του οµηρικού έπους στο Βλέµµα του Oδυσσέα, θαρρείς και η έρευνά του για τα ταραγµένα 
χρόνια της σύγχρονης Ελλάδας τον οδήγησε τελικά στην εξερεύνηση της ιστορίας της αρχαίας λογοτεχνίας µέχρι και τα 
ηρωικά χρόνια των οµηρικών περιπετειών. 
Με τόση ενασχόληση µε την αρχαία και τη νεότερη Ιστορία, το έργο του Αγγελόπουλου έρχεται να ταιριάξει µε τον 
ορισµό της Άννας Καραβέλη για το σύγχρονο ελληνικό δηµοτικό τραγούδι ως συνδυασµό παραδοσιακών δοµικών 
στοιχείων και στοιχείων παρµένων απ' το σύγχρονο κοινωνικό και ιστορικό πλαίσιο.3 Όντως, οι περισσότεροι κριτικοί 
επικεντρώνονται στις διαρκείς αναφορές του Αγγελόπουλου στις αναταραχές της σύγχρονης πολιτικής ζωής στην 
Ελλάδα, από την κήρυξη της ανεξαρτησίας (1829) ώς τον τερµατισµό της απριλιανής δικτατορίας (1974).4 Ωστόσο, θα 
πρέπει να σηµειωθεί ότι, συνήθως, ο Αγγελόπουλος απεικονίζει αυτά τα δραµατικά γεγονότα ως απόηχους ή 
επαναλήψεις των αρχαίων χρόνων: οι σύγχρονοι δικτάτορες όπως ο Μεταξάς ή οι συνταγµατάρχες συγκρίνονται µε 
αρχαίους τυράννους στο Θίασο και τις Μέρες του ’36· ο βασικός χαρακτήρας στον Μεγαλέξαντρο είναι ένα 
αµφιλεγόµενο µίγµα του µακεδόνα βασιλιά και του σύγχρονου ληστή· η Μικρασιατική Καταστροφή του 1922, που 
µνηµονεύεται στο Θίασο, είναι απόηχος των Μηδικών Πολέµων που έγιναν στην Ιωνία τον 5ο αιώνα π.Χ.5 Oι 
αναφορές τόσο στη νεότερη όσο και στην αρχαία Ιστορία συνδυάζονται έτσι µε παραδοσιακά αφηγηµατικά µοτίβα, για 
να συνθέσουν την ουσιαστική θεµατική βάση του έργου του Αγγελόπουλου, µε τον ίδιο τρόπο που, κατά τον Albert 
Lord, συντίθενται τα επικά ποιήµατα κατά τη σερβοκροατική και, πιθανότατα, κατά την οµηρική προφορική παράδοση. 
Ίσως, λοιπόν, να είναι σηµαντικό να σηµειώσουµε πως η αφηγηµατική του Αγγελόπουλου, σπανίως περιορίζεται στη 
Λεκάνη της Μεσογείου, δηλαδή σ’ ένα θαλάσσιο και νησιωτικό περιβάλλον που προτιµούν συνήθως άλλοι έλληνες 



σκηνοθέτες όπως ο Jules Dassin ή ο Μιχάλης Κακογιάννης. O Αγγελόπουλος, αντίθετα, προτιµά να τοποθετεί τις 
ταινίες του στα Βαλκάνια και, ειδικότερα, στα ταραγµένα ελληνικά σύνορα µε την Αλβανία, τη Γιουγκοσλαβία και τη 
Βουλγαρία. 
[...]  
Απ' αυτή την άποψη, Το βλέµµα του Oδυσσέα είναι απολύτως σαφές, καθώς περιγράφει τις περιπλανήσεις του κεντρικού του 
χαρακτήρα (Α.) στα κατεστραµµένα Βαλκάνια του σήµερα – από τη βόρεια Ελλάδα στη Βουλγαρία, τη Ρουµανία και την 
πρώην Γιουγκοσλαβία. Αυτό το ταξίδι αποτελεί επίσης µιαν αναπαράσταση των ταξιδιών των Αδελφών Μανάκη στην ίδια 
περιοχή κατά το πρώτο ήµισυ του αιώνα, όταν προσπαθούσαν να ξεφύγουν από κάθε είδους πολιτική παρενόχληση, έχοντας 
αφιερώσει χρόνο και χρήµα για να καταγράψουν για πρώτη φορά σε φιλµ την παραδοσιακή καθηµερινή ζωή των 
συµπατριωτών τους. Μέσα από την ιστορία των Αδελφών Μανάκη, ο Αγγελόπουλος δίνει το πορτρέτο των νέων πλανόδιων 
ποιητών του αιώνα του και παρουσιάζει τις απαρχές του κινηµατογράφου στα Βαλκάνια, σε συνέχεια µεν των προφορικών 
παραστάσεων, αλλά και ως τις πρώτες απόπειρες ενός νέου µέσου, ικανού να δηµιουργήσει άγραφη ποιητική ψυχαγωγία µέσα 
από την πιο κοινότοπη πραγµατικότητα. 
Όµως, εκτός απ' τα ιστορικά και γεωγραφικά στοιχεία, οι ταινίες του Αγγελόπουλου παρουσιάζουν και σύγχρονες 
αναβιώσεις µυθολογικών6 και λογοτεχνικών αφηγήσεων,7 µέσα από τη χρήση συγκεκριµένων ονοµάτων για τους 
ήρωες των ταινιών (Αίγισθος, Oρέστης, Ηλέκτρα, Χρυσόθεµη στο Θίασο, Oρέστης στο Τοπίο στην οµίχλη, Oδυσσέας 
στο Βλέµµα του Oδυσσέα), ακόµα και συγκεκριµένων ποιητικών αποσπασµάτων, όπως, π.χ., η Ραψωδία θ της 
Oδύσσειας στο Βλέµµα του Oδυσσέα, όπου η άφιξη του Oδυσσέα στο νησί των Φαιάκων και η γνωριµία του µε τη 
Ναυσικά, όπως και η αφήγηση του ταξιδιού του στους Κιµµερίους, βρίσκουν τον απόηχό τους σε αρκετές σεκάνς της 
ταινίας: στο ταξίδι του κεντρικού ήρωα στο Σαράγεβο µε την καθοδήγηση µιας Βουλγάρας (που, σαν τη Ναυσικά, 
πλένει τ’ ασπρόρουχά της καθ' οδόν και, σαν τον Χάροντα, οδηγεί µια βάρκα χωρίς κουπί ή πανί...), στη φανταστική 
συνάντηση µε τη µητέρα του στην Κονστάντζα, στην περιπλάνησή του στο Σαράγεβο µέσα σε φοβερή οµίχλη κ.α. 
Ωστόσο, η παρουσία συγκεκριµένων οµηρικών σκηνών και δραµατουργικών σχηµάτων δεν προδίδει καµία πρόθεση να 
αποτελέσει η ταινία κινηµατογραφική προσαρµογή της Oδύσσειας, ακριβώς γιατί αυτές οι σκηνές διασκορπίζονται από 
διάφορες διαδικασίες κατάτµησης και συµπύκνωσης καθ' όλη τη διάρκεια εξέλιξης της πλοκής: ο Α., έλληνας 
σκηνοθέτης που ζει στις ΗΠΑ, επιστρέφει στην πατρίδα του για ν' αναζητήσει τρεις ανεµφάνιστες µποµπίνες φιλµ που 
«τράβηξαν» οι Αδελφοί Μανάκη στα Βαλκάνια, στο γύρισµα του αιώνα. Όµως ο Αγγελόπουλος χρησιµοποιεί το 
περιεχόµενο ενός αρχαίου κειµένου για να επεξεργαστεί τη δοµή του δικού του φιλµικού κειµένου και, συνεπώς, να 
καταφύγει σε «αφηγηµατικούς τύπους»· δηλαδή, σε «οµάδες ιδεών µάλλον παρά λέξεων», που µπορούν ν’ 
αναπτυχθούν από ένα συγγραφέα στο πλαίσιο µιας παράδοσης χάρη σε «συµπύκνωση, παρέκβαση ή εµπλουτισµούς», 
χωρίς να χάσουν τις ιδιαίτερες και συγ-κειµενικές ιδιότητές τους,8 όπως τις έχουν ανιχνεύσει ο Vladimir Propp9 στα 
παραµύθια, ο Milman Parry10 στα οµηρικά κείµενα και ο Albert Lord11 στα σερβοκροατικά προφορικά έπη. 
O Αγγελόπουλος τοποθετείται έτσι όχι µόνο µέσα στην οµηρική παράδοση, αλλά και στην προφορική παράδοση που 
αναπτύχθηκε στην Ευρώπη µετά τον Όµηρο. Oι ταινίες του, π.χ., παρουσιάζουν διάφορα συµβάντα µε τον 
χαρακτηριστικό τρόπο του «Ήρωα στην Ακτή», όπως τον περιγράφει ο David Crowne12 στην αγγλοσαξονική ποίηση: 
συνήθως, οι βασικοί χαρακτήρες του Αγγελόπουλου εντοπίζονται στην όχθη ενός ποταµού ή µιας λίµνης, κατά κανόνα 
µεθοριακής, περιβάλλονται από στρατιωτικούς ή αστυνοµικούς του τµήµατος αλλοδαπών, και φωτίζονται από 
προβολείς ή από ρουκέτες, καθώς ετοιµάζονται ν’ αρχίσουν το ταξίδι τους για την πατρίδα ή για την εξορία. 
Άλλο ένα παράδειγµα τέτοιων επαναλαµβανόµενων αφηγηµατικών µοτίβων (που µπορεί και να συσχετιστεί µε το µοτίβο 
«Νόστος» του Albert Lord), είναι αυτό που ο Αγγελόπουλος το χρησιµοποιεί τόσο ως µεταφορά όσο και ως καµβά για την 
ανασύσταση της δραµατικής Ιστορίας της σύγχρονης Ελλάδας µέσα από την ιστορία της δύσκολης επιστροφής των ηρώων 
του. Αυτοί οι χαρακτήρες εξορίστηκαν από την κοινωνία τους ή αυτοεξορίστηκαν, υποκύπτοντας σε οικονοµικές ή πολιτικές 
πιέσεις, για να βρουν γαλήνη, τροφή ή καταφύγιο είτε µέσα στην Ελλάδα (O µελισσοκόµος, Το µετέωρο βήµα του πελαργού) 
είτε στο εξωτερικό (Τοπίο στην οµίχλη, Το βλέµµα του Oδυσσέα). O ήρωας αποστερείται τότε το κοινωνικό περιβάλλον του 
και, στο τέλος, την πολιτιστική του ταυτότητα: στο Βλέµµα του Oδυσσέα, ο Α. µιλά µόνο αγγλικά, ακόµα και στους πρώην 
συµπατριώτες του. Oι παραλλαγές του Αγγελόπουλου στο µοτίβο του Νόστου, ίσως συνίστανται στην προσθήκη µιας 
στρυφνής παραποίησης στην πολυπόθητη επιστροφή, είτε αφήνοντάς την στη φαντασία των χαρακτήρων του (Τοπίο στην 
οµίχλη) είτε συρρικνώνοντάς την σε µια προσωρινή ανάπαυλα στη δυστυχία τους: στο Μετέωρο βήµα του πελαργού, ο 
εξόριστος πολιτικός και η γυναίκα του ξαναβρίσκονται σε µια παραµεθόρια γέφυρα, πριν ξαναχωριστούν χωρίς να πουν λέξη· 
οι δυο γέροι στο Ταξίδι στα Κύθηρα, αφού συναντήθηκαν ξανά, ανοίγονται στο πέλαγος σε µια σχεδία, µαζί επιτέλους για το 
τελευταίο ταξίδι. 
Το βλέµµα του Oδυσσέα µάς δίνει άλλο ένα αφηγηµατικό µοτίβο που ο Albert Lord εντόπισε στα οµηρικά έπη, αλλά και 
στην τουρκική και τη βόρεια σλαβική προφορική παράδοση: ο ήρωας, που έχει χάσει τον πατέρα του, ξεκινά µιαν 



αναζήτηση µαζί µ’ ένα βοηθό και µε δάνειο εξοπλισµό.13 Στην αρχή κιόλας της ταινίας, ο Αγγελόπουλος αποσαφηνίζει 
ότι ο βασικός του ήρωας αναζητεί τρία ανεµφάνιστα φιλµ που «τράβηξαν» οι καλλιτέχνες πρόγονοί του, οι Αδελφοί 
Μανάκη· σ' αυτή τη διαβαλκανική αναζήτησή του θα τον βοηθήσουν τέσσερις γυναίκες (τις υποδύεται η ίδια ηθοποιός, 
η Maia Morgenstern14), ενώ, στο τέλος τού ταξιδιού του, θα συναντήσει τον Ίβο Λέβι, συντηρητή της ταινιοθήκης του 
Σαράγεβο, που θα καταφέρει να εµφανίσει τα φιλµ πριν σκοτωθεί, µαζί µε την οικογένειά του, από ντόπιους 
ελεύθερους σκοπευτές. O Αγγελόπουλος χρησιµοποιεί παραλλαγµένο το παραδοσιακό µοτίβο, κάνοντας τον Ίβο Λέβι 
βοηθό και πατρική φιγούρα, και δίνοντας στα τρία ανεµφάνιστα φιλµ τη λειτουργία του δάνειου εξοπλισµού (από 
άλλους ήρωες, όπως, π.χ., οι πρωτοπόροι του κινηµατογράφου) και την ιδιότητα του αντικειµένου της αναζήτησης. 
Θα µπορούσαµε εδώ να εφαρµόσουµε τα ευρήµατα φιλολογικών και ανθρωπολογικών µελετών για την προφορική 
παράδοση στο πεδίο των φιλµικών κειµένων και να διατυπώσουµε την άποψη ότι αυτά τα αφηγηµατικά σχήµατα 
χρησιµοποιούνται ως µνηµονικά τεχνάσµατα απ' το δηµιουργό, όχι τόσο για να τον βοηθήσουν στη σύνθεση του έργου 
του, όσο για χάρη τού κοινού. Μ' άλλα λόγια, ο Αγγελόπουλος αντλεί οικεία ονόµατα, αφηγήσεις, τύπους και 
χαρακτηριστικές σκηνές από ποικίλες προφορικές πηγές, πασίγνωστες στο ελληνικό κοινό του, όπως είναι τα δηµοτικά 
τραγούδια, το παραδοσιακό ελληνικό Θέατρο Σκιών, τα ερωτικά τραγούδια των δεκαετιών του ’40 και του ’50, τα 
αντάρτικα τραγούδια, καθώς και η σύγχρονη ελληνική και ευρωπαϊκή λογοτεχνία (Σεφέρης, Rimbaud, Rilke...)15 
Αυτές οι αναφορές χρησιµοποιούνται στη συνολική δοµή του έργου του για να περιγράψουν χαρακτήρες, καταστάσεις, 
ενέργειες, µε τον ίδιο τρόπο που, στο Θίασο, το «µπουλούκι» ερµηνεύει και ξαναζεί την πλοκή της Γκόλφως µέσα στο 
δικό της ιστορικό και προσωπικό πλαίσιο. Συνεπώς, η µέθοδος σύνθεσης του Αγγελόπουλου εµπνέεται από αρχές που ο 
ίδιος κληρονόµησε από την προφορική παράδοση και που του δίνουν τη δυνατότητα να επεξεργαστεί ένα δηµιουργικό 
και προσωπικό κινηµατογραφικό ποίηµα, βασισµένος σε προηγούµενα έργα και αφηγηµατικά σχήµατα: έτσι οι ταινίες 
του απέχουν απ' το να είναι «προσαρµογές» προηγούµενων κειµένων, γιατί πάντα αποφεύγουν τον απατηλό και 
παράδοξο στόχο που συνίσταται στη µεταφορά της πάγιας και µοναδικής µορφής ενός γραπτού λογοτεχνικού έργου σε 
ταινία. 
Το ερώτηµα που µπορεί να γεννηθεί σ’ αυτό το σηµείο, είναι το αν µπορούµε να εφαρµόσουµε στη φιλµική ανάλυση τα 
ευρήµατα των Parry και Lord στο χώρο της Προφορικής-Τυπολογικής Θεωρίας, η οποία αποδείχθηκε ιδιαίτερα 
χρήσιµη στην ανάλυση των ευρωπαϊκών κειµένων και των παγκόσµιων λαϊκών παραδόσεων. Θα πρέπει να 'χουµε 
υπόψη µας ότι την ιδέα της επέκτασης της Προφορικής-Τυπολογικής Θεωρίας σε άλλους τοµείς της τέχνης εκτός από 
την ποίηση την υπέβαλε ο ίδιος ο Milman Parry στο έργο του για την αρχαία ελληνική ζωγραφική και γλυπτική, όπου 
περιγράφει το έργο του Φειδία ως «βασισµένο στον τρόπο µε τον οποίο το αντικείµενό του είχε απεικονιστεί σε 
προηγούµενη τέχνη».16 Κατά κάποιο τρόπο, ανοίγοντας το πεδίο της έρευνάς του σε άλλες µορφές της κλασικής 
τέχνης, µας επιτρέπει να µελετήσουµε και σύγχρονες µορφές τέχνης, όπως ο κινηµατογράφος. 
Oι Parry και Lord, ωστόσο, καθορίζουν προσεκτικά τα όρια της θεωρίας τους: οι αρχές τής προφορικής-τυπολογικής 
σύνθεσης δεν ισχύουν για όλες τις προφορικές παραδόσεις. Μάλιστα, τουλάχιστον τέσσερα µεγάλα εµπόδια 
απαγορεύουν στις ταινίες να συσχετιστούν άµεσα µε την οµάδα κειµένων που αφορά η θεωρία των Parry και Lord. Αν 
και ο κινηµατογράφος έχει χαρακτηριστεί παραστατική τέχνη ή µέσο επικοινωνίας, διαφέρει απ' τις προφορικές 
παραστάσεις, γιατί ο χρόνος που δηµιουργός και ηθοποιοί δίνουν την παράστασή τους, δε συµπίπτει ποτέ µε το χρόνο 
πρόσληψής της απ' το κοινό. Έτσι, ο αυτοσχεδιασµός, ουσιαστικό στοιχείο της προφορικής σύνθεσης, αποκλείεται από 
την ταινία, µε την έννοια ότι ένας σκηνοθέτης δεν µπορεί ν’ αλλάξει το έργο του στη διάρκεια της παράστασής του· 
δηλαδή, της προβολής του στο κοινό. Επιπλέον, η περιπλοκότητα των κινηµατογραφικών τεχνικών, όχι µόνο µειώνει 
δραστικά τις δυνατότητες οποιουδήποτε αυτοσχεδιασµού, αλλά και απαιτεί –ακόµα και σήµερα– τη σύµπραξη της 
γραφής στη διάρκεια της παραγωγής και την έµφαση στην ουσιαστική συνεισφορά των σεναριογράφων στη δηµιουργία 
µιας ταινίας. Τέλος, δεν πρέπει ποτέ να ξεχνάµε ότι η σηµειωτική φύση της ταινίας είναι κάπως διαφορετική από 
εκείνην της προφορικής ποίησης, καθώς συνίσταται όχι µόνο από λεκτικά σηµεία, αλλά και από εικονικά σηµεία και 
αναλογικούς ήχους: εκτός απ' το διάλογο και τη µουσική, οι κινούµενες εικόνες και τα ηχητικά εφέ αποτελούν µέρος 
του εκφραστικού υλικού της ταινίας.  
Το εντυπωσιακό, ωστόσο, είναι ότι, παρ’ όλες αυτές τις σηµαντικές διαφορές, οι ταινίες τού Αγγελόπουλου εµφανίζουν 
αξιοσηµείωτες µορφολογικές οµοιότητες µε την ελληνική προφορική παράδοση. Η συνολική δοµή του έργου του 
µπορεί κατά κάποιο τρόπο να συσχετιστεί µε τη σύνθεση των παραδοσιακών επών, µε την έννοια ότι, αντί να µας 
παρουσιάσει, από το 1970, δέκα ξεχωριστές και αυτόνοµες ταινίες µυθοπλασίας, ο ίδιος ο Αγγελόπουλος παραδέχεται 
ότι αυτές οι ταινίες δεν είναι παρά παραλλαγές ενός βασικού κορµού ιδεών, θεµάτων, δραµατουργικών και στιλιστικών 
σχηµάτων. Κάθε ταινία δεν πρέπει να εξετάζεται ξεχωριστά, αλλά ως µέρος µιας ευρύτερης κατασκευής – είτε 
ολόκληρης της φιλµογραφίας του είτε της παράδοσης στο σύνολό της. Η πρώτη του ταινία µεγάλου µήκους, η 
Αναπαράσταση, ήδη περιείχε τα περισσότερα στιλιστικά και αφηγηµατικά σχήµατα που βρίσκουµε σε µεταγενέστερες 
ταινίες, και έθετε την αρχή που θα συνεχίσει να διέπει τη συνθετική µέθοδο του Αγγελόπουλου ως προς το εξής: το 



θέµα αυτής της ταινίας δεν είναι το έγκληµα απ' το οποίο αφορµάται, αλλά η αδυναµία αναπαράστασής του είτε από 
τους δράστες, όταν τους ζητείται απ' τον ανακριτή, είτε από µάρτυρες, από δηµοσιογράφους και, κατ’ επέκταση, απ' τον 
ίδιο τον σκηνοθέτη. Oι µεταγενέστερες ταινίες του Αγγελόπουλου θα εικονογραφήσουν αυτή την ανάγκη αφήγησης της 
ίδιας ιστορίας ξανά και ξανά, αλλά και την αδυναµία του δηµιουργού είτε να την αφηγηθεί δύο φορές µε τον ίδιο 
τρόπο, είτε να την αφηγηθεί ακριβώς όπως έγινε. Για τον Αγγελόπουλο, η αναπαράσταση είναι µια –δικαστική ή 
καλλιτεχνική– αναγκαιότητα, που δεν µπορεί να περιοριστεί στην απλή αναβίωση µιας προηγούµενης εµπειρίας ή 
ιστορίας. 
Oι Parry και Lord έδειξαν σαφώς ότι, προκειµένου να επιτύχουν έναν τέτοιο στόχο, δηλαδή τη µετάδοση πασίγνωστων 
ιστοριών και τη διαρκή ανανέωσή τους, οι οµηρικοί και οι σερβοκροάτες «βάρδοι» κατέφευγαν σε αφηγηµατικούς και 
µετρικούς τύπους ως αρχές σύνθεσης της προφορικής τους ποίησης. Το ερώτηµα είναι αν οι ταινίες του Αγγελόπουλου 
αποκαλύπτουν την παρουσία κάποιου τύπου που θα µπορούσε να λειτουργήσει ως µνηµονικό εργαλείο για το κοινό και 
ως συνθετικό εργαλείο για τον ίδιο. Βέβαια, η επίδραση του αρχαίου και του σύγχρονου δράµατος στο ύφος του 
Αγγελόπουλου, σαφώς και δεν πρέπει να παραβλέπεται: οι περισσότερες ταινίες του µοιάζουν να δανείζονται από την 
αρχαία ελληνική τραγωδία την πρωτοκαθεδρία της χειρονοµίας έναντι του διαλόγου, την έµφαση στους µονολόγους, τα 
µετωπικά καδραρίσµατα και τις πλευρικές κινήσεις, τη χορογραφική σκηνοθεσία πλήθους ή οµάδων σαν µέλη τραγικού 
χορού (για παράδειγµα, οι ναύτες στο Ταξίδι στα Κύθηρα ή οι γείτονες στην Αναπαράσταση). Oι κριτικοί χαρακτήρισαν 
µπρεχτικές τις ανεξάρτητες αφηγηµατικές σεκάνς του Αγγελόπουλου, τις ρήξεις στη γραµµική εξέλιξη της πλοκής, τον 
τρόπο συγκερασµού πολιτικών, δραµατικών και προσωπικών σκηνών.17 
Όσο όµως δύσκολο θα µας ήταν να υποβαθµίζαµε το στιλ του Αγγελόπουλου στο επίπεδο της théâtralité,18 µειώνοντας 
έτσι την ιδιαιτερότητα του έργου του ως κινηµατογραφικής σύνθεσης, άλλο τόσο δύσκολο θα ήταν να µετατοπίζαµε 
την Προφορική-Τυπολογική Θεωρία απ' τον οµηρικό στίχο στο φιλµικό κείµενο χωρίς να λάβουµε υπόψη µας τις 
ιδιαιτερότητες της γλώσσας του. Επιβάλλεται, λοιπόν, ν’ αναζητήσουµε χαρακτηριστικά τεχνάσµατα που επιτρέπουν 
στο κοινό του Αγγελόπουλου να θυµάται, να κατανοεί και να εκτιµά µια εικόνα, παρά τους χρονικούς περιορισµούς του 
µέσου19 και της αναπαράστασης, σε αντίθεση µε τα γραπτά κείµενα, όπου οι συνθήκες αποθήκευσης και ανάκτησης 
πληροφοριών είναι πιο ευέλικτες. Μάλιστα, ακριβώς όπως ο Parry και οι συν αυτώ τόνισαν τη σηµασία των µετρικών 
περιορισµών στη σύνθεση των προφορικών επών και το σχηµατισµό παραδοσιακού τυπολογικού λεκτικού, έτσι κι 
εµείς θα µπορούσαµε να θεωρήσουµε ότι οι τεχνικοί περιορισµοί παίζουν παρεµφερή ρόλο στις ταινίες του 
Αγγελόπουλου και, συνεπώς, έχουν ισχυρή επίδραση στην τυπολογική του σύνθεση. 
Τα πρώτα χρόνια του κινηµατογράφου, η διάρκεια µιας ταινίας και το ντεκουπάζ της περιορίζονταν απ' το φιλµ που 
χωρούσε το σασί της µηχανής, καθώς κι απ' τη δυσκινησία τής µηχανής: τέτοιοι βασικοί περιορισµοί έχουν προ πολλού 
ξεπεραστεί από τους σκηνοθέτες, χάρη σε τεχνικές του µοντάζ και σε κινήσεις της κάµερας. O Αγγελόπουλος, πάντως, 
ανέκαθεν προτιµούσε την αξονική σκηνοθεσία απ' το κλασικό µοντάζ, και φηµίζεται για τη χρήση των πλάνων-σεκάνς 
και των πανοραµίκ του των 360 µοιρών (που αντικαθιστούν τα πλάνα αντίδρασης, ακόµα και στους διαλόγους). Ένα 
από τα πιο εντυπωσιακά πλάνα-σεκάνς του, στο Βλέµµα του Oδυσσέα, απεικονίζει τρεις εορτασµούς Πρωτοχρονιάς (το 
1945, το 1948 και το 1950) στην ίδια τοποθεσία, χωρίς ούτε ένα cut. Σύµφωνα µε τον ίδιο τον Αγγελόπουλο, αυτό το 
cinéma de la lenteur,20 στοχεύει στο να δώσει στο κοινό χρόνο να εστιάσει στις πληροφορίες που του δίνονται, να 
επιλέξει τι το ενδιαφέρει, και να επικεντρωθεί στη συνολική σηµασία της σεκάνς. Ωστόσο, η εµµονή του 
Αγγελόπουλου στο πλάνο-σεκάνς, καθώς και η χρήση του πανοραµίκ 360 µοιρών, µπορεί να εξηγηθεί όχι µόνο από 
αισθητική, αφηγηµατική ή ιδεολογική άποψη, αλλά και ως τρόπος του σκηνοθέτη να εγγράψει το έργο σε µια φιλµική 
παράδοση και ν’ αναγνωρίσει την αρχαϊκή εποχή του µέσου, όπου η σύνθεση υπέκειτο σε περιορισµούς φόρµας και 
τεχνικής, όπως ακριβώς και η συντηρητική άποψη της οµηρικής σύνθεσης θα µπορούσε να εξηγηθεί από την εµµονή σε 
αρχέγονα ή αρχαϊκά στοιχεία, αποδιδόµενα σε µετρικούς περιορισµούς. 
Επιπλέον, η παρουσία περιορισµών που προσιδιάζουν στην κινηµατογραφική γλώσσα και µοιάζουν µε τους µετρικούς 
περιορισµούς του επικού στίχου, µας ενθαρρύνει ν’ αναζητήσουµε τύπους στο έργο του Αγγελόπουλου· δηλαδή, 
στοιχεία που να διαθέτουν κοινά µορφολογικά και σηµασιολογικά χαρακτηριστικά στο ίδιο πλάνο, όπως οι οµηρικοί 
τύποι. Σε µερικές ταινίες του, π.χ. (Τοπίο στην οµίχλη, Το βλέµµα του Oδυσσέα), η σεκάνς «ταξίδι µε το τρένο» 
εµφανίζεται ως επαναλαµβανόµενο αφηγηµατικό τέχνασµα που δίνει στους χαρακτήρες τη δυνατότητα να 
µετακινηθούν από τόπο σε τόπο, αλλά κι από χρόνο σε χρόνο κι από ψυχική κατάσταση σε ψυχική κατάσταση. 
Συνήθως, αυτό το αφηγηµατικό σχήµα παρουσιάζει τα ίδια µορφολογικά χαρακτηριστικά: τα πλάνα περιορίζονται στο 
εσωτερικό του τρένου, χωρίς καµία θέα προς τα έξω, ενώ κυριαρχούν τα εγκάρσια πλάνα και, στην ηχητική µπάντα, 
συνδυασµός ρεαλιστικών ήχων και αντι-ρεαλιστικών διαλόγων. Τέτοια επαναλαµβανόµενα χαρακτηριστικά µπορεί και 
να παίζουν τον ίδιο ρόλο µε τις παρηχήσεις στα έπη ή ν’ αποτελούν ένα απόθεµα στοιχείων σύνθεσης, έτοιµων για 
χρήση εκ µέρους του σκηνοθέτη και αναγνωρίσιµων απ' το κοινό.21 



Ακόµα πιο εντυπωσιακό είναι το επαναλαµβανόµενο πλάνο των ανθρώπων µε κίτρινες νιτσεράδες στο Τοπίο στην 
οµίχλη και το Μετέωρο βήµα του πελαργού.22 Η σύνθεση αυτών των πλάνων χαρακτηρίζεται από την κυριαρχία των 
οριζοντίων γραµµών (τηλεφωνικά καλώδια, σιδηροδροµικές ράγες) και των οριζοντίων κινήσεων (αντικειµένων ή 
χαρακτήρων) που ανέκαθεν εθεωρούντο ενδείξεις λύτρωσης και ελπίδας, σε αντίθεση µε τις διαγώνιες, που συνήθως 
δείχνουν µια παύση ή ένα εµπόδιο στο ταξίδι των ηρώων. O χώρος µέσα στο κάδρο είναι ξεκάθαρα χωρισµένος 
ανάµεσα σε µια περιοχή σε πρώτο πλάνο, η οποία προορίζεται για τους βασικούς ήρωες, κι ένα φόντο, που το 
καταλαµβάνουν άνθρωποι ντυµένοι µε κίτρινες νιτσεράδες (τα ρούχα της δουλειάς τους) που βοηθούν στο να τους 
ξεχωρίζουµε από άλλα πρόσωπα που φορούν στολή (οι στρατιωτικοί) ή κοστούµι (οι ηθοποιοί του θεάτρου). Η κάµερα 
δεν τους ακολουθεί ποτέ· κάπου κάπου αποµακρύνεται απ’ αυτούς για να εστιάσει στους βασικούς χαρακτήρες. Η 
ταυτότητά τους δεν προσδιορίζεται, και συνήθως µένουν σιωπηλοί κι ανέκφραστοι· δεν εξυπηρετούν ανάγκες της 
δραµατουργίας, ούτε καν ως βοηθοί ή αντίπαλοι· δεν αλληλεπιδρούν µε τους βασικούς χαρακτήρες, ούτε µπορούν να 
χαρακτηριστούν αντικείµενα του οράµατος των βασικών χαρακτήρων. 
Ωστόσο, παρότι δεν σχετίζονται άµεσα µε τη βασική αφηγηµατική δοµή, τα πλάνα που περιέχουν τους ανθρώπους µε 
τις κίτρινες νιτσεράδες και παρεµφερείς φιγούρες, είναι σηµαντικά, γιατί σηµατοδοτούν ένα µεγάλο βήµα στην 
αναζήτηση των βασικών χαρακτήρων: στο Τοπίο στην οµίχλη, εµφανίζονται ακριβώς πριν από την άφιξη των παιδιών 
στο φυλάκιο στα σύνορα µε τη Γερµανία, όπου ελπίζουν να βρουν τον πατέρα τους, ενώ Το µετέωρο βήµα του πελαργού 
τελειώνει µε το πλάνο-τύπος των «κίτρινων νιτσεράδων» που, έτσι, προσλαµβάνει εµβληµατική αξία, ακριβώς όπως τα 
τελικά πλάνα στις πρώτες κινηµατογραφικές ταινίες δεν είχαν µεν άµεση σχέση µε τη δράση, αλλά έδιναν στο κοινό το 
ηθικό δίδαγµα της ιστορίας.23 
Για όλους αυτούς τους λόγους, δεν µπορούµε να θεωρήσουµε ότι οι άνθρωποι µε τις κίτρινες νιτσεράδες δεν είναι παρά 
ένα απλό αντίστοιχο του χορού της αρχαίας τραγωδίας. Μάλλον λειτουργούν ως τυπολογικές εκφράσεις, δηλαδή ως 
υφολογικά τεχνάσµατα που στοχεύουν στο να θέσουν σε επιφυλακή τους θεατές της ταινίας και να θεµελιώσουν µέσα 
τους µια αίσθηση οικειότητας, χωρίς να υπονοµεύσουν την εξέλιξη της πλοκής. Το γεγονός ότι εµφανίζονται σε πλάνα 
που παρουσιάζουν πανοµοιότυπα µορφολογικά χαρακτηριστικά, δίνει στο δηµιουργό τη δυνατότητα να προσθέσει µια 
νέα σηµασία ή µια ανεπαίσθητη αλλαγή στη σεκάνς, χωρίς ν’ αποσπάσει την προσοχή των θεατών από τη βασική 
δράση. O θεατής, έτσι, εµπλέκεται σε µια ερµηνευτική διαδικασία που απαιτεί απ’ αυτόν να θυµάται ενέργειες και 
πληροφορίες µε προγραµµατική ή προληπτική αξία, αλλά και να προσδιορίζει και ν’ αποµνηµονεύει πληροφορίες 
συνθετικής υφής· µ’ άλλα λόγια, τα µορφολογικά χαρακτηριστικά της κινηµατογραφικής αφήγησης. Το στιλ του 
Αγγελόπουλου δίνει έµφαση σ’ αυτή την πτυχή «δραστηριότητας» του θεατή, οδηγώντας σε µια στοχαστική 
αποστασιοποίηση από εικόνες που έχει τη δυνατότητα να τις θυµάται και να τις επαν-ενεργοποιεί: καθ’ όλη τη διάρκεια 
της ταινίας, πλάνα-τύποι συγκροτούν –όπως στις οµηρικές συνθέσεις24– ένα σύνολο πηγών που µπορούν να 
χρησιµοποιηθούν ώστε να τονίσουν µια σηµαντική εξέλιξη η οποία ενισχύει ή ακόµα και υπερβαίνει τη διατυπωµένη 
πλοκή και θεµατική γραµµή της ταινίας. 
∆εν αποκλείεται, η κύρια αφηγηµατική λειτουργία του πλάνου-τύπος «κίτρινες νιτσεράδες» να είναι η ενίσχυση της 
σκιαγράφησης των βασικών χαρακτήρων, καθώς παρέχει µια εξώτερη διατύπωση των ενδότερων σκέψεων και 
συναισθηµάτων τους, και λειτουργεί ως προβολή της προσωρινής αγωνίας, απορίας ή ελπίδας τους. Oι νιτσεράδες τούς 
κάνουν να ξεχωρίσουν από άλλες οµάδες επαναλαµβανόµενων χαρακτήρων (οδηγοί, στρατιώτες, αστυνοµικοί, 
υπάλληλοι του τµήµατος αλλοδαπών...) και, έτσι, να λειτουργήσουν σαν τα οµηρικά κοσµητικά επίθετα, εφόσον δεν 
έχουν κάποια ειδική σχέση µε το αφηγηµατικό συγ-κείµενο, και κύριος στόχος τους είναι να δώσουν µια µορφολογική 
συνοχή και ρυθµό στο φιλµικό κείµενο µέσω της επανάληψης. Εδώ, επίσης, θα µπορούσαµε να διακρίνουµε την 
ύπαρξη και κάποιων οµηρικών γενικών «επιθέτων» που συναρτώνται µε τους βασικούς χαρακτήρες των ταινιών στο 
σύνολό τους (π.χ. µέσα µεταφοράς), ή µε έναν συγκεκριµένο χαρακτήρα (οι κυψέλες, ένα κόκκινο φουλάρι ή µια 
µοτοσικλέτα στο Μελισσοκόµο, το Θίασο ή το Τοπίο στην οµίχλη).25 O Αγγελόπουλος φροντίζει επίσης να εφοδιάσει 
τα µέλη των «χορών» του µέσα από διακριτά σηµεία (οµπρέλες, δίκυκλα, πλακάτ, σηµαίες, βαλίτσες) που ξεχωρίζουν 
απ’ τις στολές του στρατού και τα σκουρόχρωµα ρούχα των εργατών. Στις ταινίες θα µπορούσαµε να βρούµε ακόµα και 
στοιχεία που µοιάζουν κοντά στα οµηρικά «έπεα πτερόεντα»:26, 27 ορισµένα ονόµατα ή καταστάσεις περιγράφουν 
τους χαρακτήρες πριν αυτοί µπουν πραγµατικά στη δράση, γιατί αυτά τα ονόµατα ή οι καταστάσεις έχουν άµεση σχέση 
στο µυαλό του θεατή µε παραδείγµατα που έχουν αντληθεί από αρχαία κείµενα, όπως, π.χ., η Ηλέκτρα, που τυχαίνει να 
είναι η κόρη του θιασάρχη στο Θίασο, ή η γυναίκα που πλένει τ’ ασπρόρουχά της στην ακροποταµιά και δανείζει 
ανδρικά ρούχα στον κεντρικό ήρωα του Βλέµµατος του Oδυσσέα. 
Oι τύποι και τα πάγια «επίθετα» δεν αποκλείουν εσωτερικές παραλλαγές από τη µια χρήση στην άλλη: όπως ακριβώς 
στους οµηρικούς τύπους διακρίνουµε ελάσσονες αλλαγές που έχουν σχέση µε το γένος ενός ουσιαστικού ή την κλίση 
ενός ρήµατος, ίσως είναι σηµαντικό (όπως, π.χ., στην περίπτωση των πλάνων µε τις κίτρινες νιτσεράδες), να 



προσέξουµε αλλαγές που έχουν σχέση µε τα µέσα µεταφοράς. Ντρεζίνες, ποδήλατα και τηλεφωνικά καλώδια 
χρησιµοποιούνται για να διαβαθµίσουν τις σχέσεις ανάµεσα στους βασικούς χαρακτήρες και σ’ αυτούς που φορούν τις 
κίτρινες νιτσεράδες: ένα ποδήλατο είναι ένα «επίθετο» που χαρακτηρίζει το αδιάφορο πλήθος γύρω από τους 
κεντρικούς ήρωες, όπως η ντρεζίνα είναι πιο κοντά στο τρένο, που χαρακτηρίζει τους βασικούς χαρακτήρες· όσο για τα 
τηλεφωνικά καλώδια, µοιάζουν να έχουν ισχυρότερη µετακειµενική αξία και να εγκαθιδρύουν µιαν άµεση επικοινωνία 
µεταξύ των φανταστικών χαρακτήρων, από τη µια, και του σκηνοθέτη και του κοινού του, από την άλλη. 
Η παρατακτική και, όπως είπαµε πιο πάνω, σχεδόν µπρεχτική πτυχή του αγγελοπουλικού στιλ, ακριβώς επειδή 
χαρακτηρίζει και την οµηρική σύνθεση, συνιστά άλλη µια σχέση µε την προφορική επική παράδοση (κάτι που ισχύει 
και στη δραµατουργία του Brecht)· το ίδιο ισχύει και ως προς την «εθιστική» στιλιστική τεχνική28 που συνίσταται 
στην προσθήκη κατηγορηµατικών και κατά κάποιον τρόπο περιττών εκφράσεων σε ήδη ολοκληρωµένες ιδέες ή 
σκηνές. Πολλά παραδείγµατα «καλλιεπών» κινήσεων της κάµερας ή σχεδόν κλασικής συνθέσεως κάδρων 
αποκαλύπτουν µια διαρκή αισθητική µέριµνα στο στιλ του Αγγελόπουλου· ακόµα πιο αξιοσηµείωτες απ’ αυτή την 
άποψη είναι οι µεγάλης διάρκειας σεκάνς που αφιερώνονται στη µεταφορά του αγάλµατος του Λένιν από µια 
φορτηγίδα, στο Βλέµµα του Oδυσσέα, και η ανάσυρση ενός κολοσσιαίου µαρµάρινου χεριού από τη θάλασσα, στο 
Τοπίο στην οµίχλη. 
Παρ’ όλα αυτά, η συνθετική µέθοδος του Αγγελόπουλου δεν µπορεί να συρρικνωθεί σε µια αυστηρά αισθητική 
διάσταση (το ίδιο, βέβαια, µπορούµε να πούµε και για την οµηρική σύνθεση και την επική ποίηση γενικότερα): στην 
περίπτωση των «κίτρινων νιτσεράδων», για παράδειγµα, τα πλάνα-τύποι µοιάζουν να παραπέµπουν σε νοερές εικόνες, 
φανταστικές σκηνές. Αναφέρονται στο αόρατο και το απόν, όπως ακριβώς η οµηρική εικόνα ή η φιλµική εικόνα (είναι 
σηµαντικό το ότι, συνήθως, οι χαρακτήρες µε τις κίτρινες νιτσεράδες εµφανίζονται πάνω σ’ ένα «ντόλι» ή δίπλα σ’ ένα 
απ’ αυτά τα καρέλα που χρησιµοποιούνται στα γυρίσµατα). O Αγγελόπουλος δίνει έτσι έµφαση στην αµφισηµία της 
αναπαράστασης και την αθέατη φύση της πραγµατικότητας (πότε βουτηγµένης στην οµίχλη, πότε κρυµµένης πίσω από 
µια εικόνα φλου, πότε κρυµµένης πίσω από µια προβαλλόµενη ταινία). Τα στιλιστικά και τα συνθετικά εργαλεία 
αποτελούν µέρος µιας διαδικασίας αποκάλυψης (παρόµοιας µε την επεξεργασία της φωτογραφίας) που δεν πρέπει να 
εκληφθεί ως θεοφάνεια: η ανακάλυψη της γενέτειρας του Απόλλωνα ή η αποκατάσταση αγαλµάτων, στο Βλέµµα του 
Oδυσσέα, οδηγούν µόνο σε σωρούς σπασµένης πέτρας, άψυχα αποµεινάρια ενός αντεστραµµένου «dei ex machina»29 
και των ιδεολογιών που τα παρήγαγαν. Αντίθετα, η αυθεντική µατιά αποκτάται µόνο µέσα από ένα επώδυνο και 
προσωπικό εσωτερικό ταξίδι, πέρα από τεχνητές εικόνες: την κερδίζουµε µόνο αφού συνειδητοποιήσουµε πόσο 
ανέφικτο είναι το ν’ αναπαρασταθεί αυτό που έχει πραγµατικά σηµασία, αγαπηµένα πρόσωπα ή ορόσηµα ζωής (ο 
θάνατος µιας οικογένειας στο Σαράγεβο, στο Βλέµµα του Oδυσσέα, ή ο βιασµός της Βούλας στο Τοπίο στην οµίχλη), 
χωρίς να καταφύγουµε σε θολές, λευκές ή µαύρες εικόνες όπως η πόρτα του σπιτιού του εγκλήµατος στην 
Αναπαράσταση ή η καρότσα του φορτηγού στο Τοπίο στην οµίχλη. 
Το ζήτηµα της αναπαράστασης βρίσκεται στο κέντρο του έργου του Αγγελόπουλου, ως µέρος µιας ατοµικής 
αναζήτησης, αλλά και ως ουσιαστικό στοιχείο για την ιστορία της ταινίας και το µέλλον της προφορικής παράδοσης 
γενικότερα. Oι ταινίες του Αγγελόπουλου προδίδουν την απαισιοδοξία του δηµιουργού: στο Βλέµµα του Oδυσσέα, ένας 
ταξιτζής, που ορίζει την Ελλάδα ως «µια χώρα που ψυχορραγεί, στο τέλος του τρισχιλιετούς της κύκλου»,30 θρηνεί την 
αναπότρεπτη εξαφάνιση της ελληνικής παράδοσης. Στην ίδια σεκάνς, ο ταξιτζής πηγαίνει µια ηλικιωµένη γυναίκα στο 
κέντρο µιας άδειας πόλης, κι εκεί, η επιβάτισσά του του ζητά να την κατεβάσει σ’ ένα έρηµο σταυροδρόµι: αυτός ο 
χαρακτήρας λειτουργεί ως παραδοσιακή υπόµνηση του επικείµενου θανάτου και αναγγέλλει την αµφιλεγόµενη µορφή 
της Βουλγάρας που, στη συνέχεια της ταινίας, θα σταθεί στην πλώρη του πλοίου, οδηγώντας έναν σύγχρονο Oδυσσέα 
στο Σαράγεβο, την Πόλη του Θανάτου. Αυτή η εύθραυστη, ηλικιωµένη και µοναχική γυναίκα θα µπορούσε επίσης να 
παροµοιαστεί µ’ έναν παρεµφερή χαρακτήρα που εµφανίζεται πολλές φορές στις ταινίες του Kieslowski, ίσως ως 
αλληγορία της παρακµής των κεντροευρωπαϊκών εθνών. 
Η παράδοση, που µοιάζει να διατρέχει θανάσιµο κίνδυνο στον σύγχρονο κόσµο, περιγράφεται απ’ τον Αγγελόπουλο 
σαν να πηγάζει απ’ τον αρχαίο ελληνικό πολιτισµό και να περιλαµβάνει κάθε µορφής καλλιτεχνικό προϊόν: γραπτά και 
µη γραπτά κείµενα, προφορικά έπη και ταινίες. Στο Βλέµµα του Oδυσσέα, ο Αγγελόπουλος, αφού έδειξε στο Τοπίο στην 
οµίχλη (1988) τη διάλυση του θιάσου που είχε εµφανιστεί στις ταινίες του απ’ το Θίασο (1974-’75) και µετά, ανακαλεί 
το ένδοξο παρελθόν του κινηµατογράφου που, σύµφωνα µε τον κεντρικό ήρωά του, γεννήθηκε µε τους Αδελφούς 
Μανάκη και τον Ρεν-τεν-τεν, και πέθανε µε τον Chaplin. Σ’ αυτή την ταινία, ωστόσο, ακόµα δίνονται µουσικές και 
θεατρικές παραστάσεις για τους ελάχιστους θεατές στα χιονισµένα πάρκα του Σαράγεβο· ακόµα, υπάρχει ένα πλήθος 
που στέκεται έξω, στο δρόµο, κάτω απ’ τη βροχή, για ν’ ακούσει τη µουσική επένδυση της ταινίας ενός έλληνα 
σκηνοθέτη (ακούγονται µερικές µουσικές φράσεις απ’ το Μετέωρο βήµα του πελαργού). O πόλεµος και η 
µισαλλοδοξία,31 δε φαίνεται να εµποδίζουν την επιβίωση των έργων τέχνης µας (από τον Shakespeare ώς... τον ίδιο 
τον Αγγελόπουλο). Αυτή η ελπίδα, όµως, τρεµοπαίζει όπως και οι εικόνες στις µποµπίνες που, τελικά, εµφανίζονται και 



προβάλλονται απ’ τον κεντρικό χαρακτήρα, στο τέλος της αναζήτησής του που σηµαδεύεται απ’ το θάνατο του 
συντηρητή της Ταινιοθήκης. 
Η αµφισηµία του Αγγελόπουλου αποκαλύπτεται πρώτα απ’ την αµφισηµία των ηρώων του, κάτι που το βρίσκουµε και 
στα οµηρικά κείµενα: τόσο ο Oδυσσέας όσο και η Πηνελόπη περιγράφονται ως πολύτροποι,32, 33 ενώ, στην ταινία, η 
ίδια ηθοποιός υποδύεται και τους τέσσερις γυναικείους χαρακτήρες που είναι εµπνευσµένοι απ’ την Oδύσσεια. Η 
καθεµιά τους παρουσιάζει δύο πρόσωπα: ένα θετικό, ένα αρνητικό. Όσο για τον «Oδυσσέα», η αναζήτησή του ίσως τον 
οδηγήσει και στην ανακάλυψη της πλάνης, καθώς συνειδητοποιεί τελικά ότι µπορεί να βρήκε τις πολυπόθητες 
µποµπίνες και το «πρώτο βλέµµα», αλλά µε κόστος ανθρώπινη ζωή και έρωτα. 
Η αµφισηµία του Αγγελόπουλου θα µπορούσε να εκληφθεί και ως συνειδητοποίηση του ποιητή ως προς τη θνητότητα 
κάθε µορφής αναπαράστασης, καθώς και προς την ανάγκη να εγγράψει το έργο του σε µια παράδοση, συµβάλλοντας, 
έτσι, στην επιβίωσή της. Το βλέµµα του Oδυσσέα προτείνει δύο τρόπους διασφάλισης του µέλλοντος της παράδοσης 
µέσα απ’ την κινηµατογραφική αναπαράσταση: ο ένας είναι στα χέρια της επιστηµονικής κοινότητας που είναι αρµόδια 
για τη συντήρηση και την ερµηνεία της ταινίας, ακόµα και σε χώρες σε εµπόλεµη κατάσταση όπου τα κινηµατογραφικά 
αρχεία θα πρέπει να φυλάγονται και να προστατεύονται· ο άλλος, στα χέρια του ποιητή που συνεχίζει και ανανεώνει τα 
έργα των προγόνων του, κάνοντας ταινίες σε µια γλώσσα κι ένα πολιτιστικό περιβάλλον που µπορεί να εξαφανιστεί 
µακροπρόθεσµα. Μπορεί κάποιος ν’ αντιτάξει ότι ορισµένοι θεατές ίσως νιώσουν αποπροσανατολισµένοι από τις 
ιδιωµατικές και πολιτιστικές ιδιαιτερότητες τέτοιων ταινιών, όπως συνέβη, π.χ., στο µη ελληνικό κοινό που ήρθε 
αντιµέτωπο µε σκοτεινές λεπτοµέρειες της ελληνικής Ιστορίας στις Μέρες του ’36 και τους Κυνηγούς του 
Αγγελόπουλου. Όµως κι αυτό ακόµα αποτελεί κοινό χαρακτηριστικό του Αγγελόπουλου και του οµηρικού «βάρδου»: ο 
ρόλος του ως ποιητή είναι να συγκεντρώσει µια κοινότητα και να ενισχύσει τους δεσµούς µεταξύ των µελών αυτής της 
κοινότητας µέσα απ’ την κοινή εµπειρία µιας παράστασης που τους θυµίζει µια κοινή Ιστορία, µια κοινή µοίρα κι έναν 
κοινό πολιτισµό, µε κίνδυνο να παρεξηγηθεί από τους βαρβάρους. 
Όταν ο Αγγελόπουλος περιγράφει όλο και µε µεγαλύτερη ακρίβεια την αποστολή του ως σκηνοθέτη και εγγράφει 
µορφολογικά το έργο του στην παράδοση των αρχαϊκών ραψωδών, ίσως θέλει ν’ αφήσει να εννοηθεί ότι η εξέλιξη της 
τέχνης του είναι µάλλον παρεµφερής µε τα τέσσερα στάδια της προφορικής επικής παράδοσης που περιγράφει ο 
Geoffrey Kirk.34 Εν αρχή είναι ο ποιητής που επεξεργάζεται το πρώτο κείµενο, όπως ακριβώς οι Αδελφοί Μανάκη 
κινηµατογράφησαν το πρώτο βλέµµα· ακολουθεί ένα δηµιουργικό στάδιο κατά το οποίο οι µεν βάρδοι µπορούν να 
συνθέσουν τα ποιήµατά τους βασισµένοι στα παραδοσιακά κείµενα, οι δε σκηνοθέτες, όπως ο Αγγελόπουλος, να 
δηµιουργήσουν τις ταινίες τους βασισµένοι στα θεµατικά και τα µορφολογικά µοτίβα της προφορικής ποίησης. Το 
τρίτο στάδιο αρχίζει όταν οι βάρδοι αντικαθίστανται από τους ραψωδούς, που δεν µπορούν ν’ ανανεώσουν την 
παράδοση, παρά µόνο ν’ αναπαραγάγουν πάγια θεµατικά και µορφολογικά µοτίβα, όπως συµβαίνει µε τον κυρίαρχο 
εµπορικό κινηµατογράφο των µεγάλων στούντιο. Τώρα δεν απέχουµε πολύ απ’ το στάδιο του εκφυλισµού, κατά το 
οποίο οι εκτελεστές επαναλαµβάνουν κείµενα που δεν τα συνέθεσαν οι ίδιοι: να πιστέψουµε, λοιπόν, ότι, µια µέρα, οι 
κινηµατογραφικές αίθουσες θα προβάλλουν ξανά και ξανά τις ίδιες παλιές ταινίες; 
Το επόµενο σχέδιο του Αγγελόπουλου εγείρει το ζήτηµα της γλώσσας: επιµένει να δίνει έµφαση στην αργή εξαφάνιση 
της ελληνικής γλώσσας και του ελληνικού πολιτισµού που ξεπουλήθηκαν στον αγγλοσαξονικό κόσµο, αλλά δίνει και 
µια τελευταία ελπίδα όταν φέρνει σε αντιπαράθεση τη δύναµη αναγέννησης της προφορικής γλώσσας µε την 
απολιθωµένη πρακτική της γραπτής. Μ’ άλλα λόγια, ο Αγγελόπουλος µοιάζει όλο και περισσότερο αποφασισµένος να 
στηρίξει την επιβίωση µιας προφορικής ποιητικής παράδοσης που περιλαµβάνει τον κινηµατογράφο τόσο ως medium 
όσο και ως forum. 
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