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Η δεύτερη ταινία του Θόδωρου Αγγελόπουλου αντανακλά τόσο υποδειγµατικά την εποχή της 
σύλληψής της, ώστε, σήµερα, 25 χρόνια µετά την πραγµατοποίησή της, να µπορεί να θεωρηθεί ως το πιο 
πειστικό παράδειγµα της θεωρίας κατά την οποία κάθε αυθεντικό πολιτιστικό έργο εκθέτει (το καθένα µε τα 
µέσα του) τα ανεξίτηλα ίχνη (ή, ανάλογα µε την περίπτωση, τις ουλές) κάποιων ιστορικών συγκυριών που 
κλήθηκε να τις µετατρέψει σε σάρκα και αίµα του. 

    Την ώρα της αλήθειας, για έναν σηµερινό θεατή, οι Μέρες του ’36 τη µαρτυρούν µε δύο 
διαφορετικά συγ-κείµενα, οργανωµένα σε οµόκεντρους κύκλους, τα οποία µπορούµε να ονοµάσουµε 
«εσωτερικό» και «εξωτερικό». Η εξέταση του πρώτου µάς δίνει τη δυνατότητα να θεωρήσουµε τον 
απαράµιλλο τρόπο µε τον οποίο η ταινία καταλαµβάνει ένα χώρο µέσα στον ίδιο τον πυρήνα αυτής της 
ολοζώντανης αµφισβήτησης που εκείνο το καιρό συγκλόνιζε τον κινηµατογράφο, ακολουθώντας τα χνάρια 
τού Μάη του ’68 και την εµφάνιση νέων επαναστατικών ελπίδων – κι ο Αγγελόπουλος το πράττει 
ριζοσπαστικά: ευθυγραµµιζόµενος µε αυτούς που, µε τον έναν ή τον άλλο τρόπο, διακήρυσσαν την 
αναγκαιότητα ενός νέου τρόπου «θεώρησης του κινηµατογράφου», έτσι ώστε να µετατραπεί σε κατάλληλο 
όχηµα για τις αναζωογονηµένες προσδοκίες της Αριστεράς. Γι' αυτό και η ταινία σπάει την παραδοσιακή 
αντίληψη της κινηµατογραφικής δραµατουργίας που υποστήριζε ότι ήταν δυνατόν να χρησιµοποιηθούν οι 
σκληρωτικές φόρµες της παραδοσιακής αφήγησης, προκειµένου να αποδοθεί ένας κόσµος εν 
µετασχηµατισµώ. 

 
[…] Oι Μέρες του '36 είναι ταινία ιστορική, όχι µόνο γιατί διαδραµατίζεται την εποχή όπου στην 

Ελλάδα κυοφορείται µεθοδικά η δικτατορία του Μεταξά (1936), αλλά και γιατί γυρίστηκε υπό το καθεστώς 
στέρησης πολιτικών ελευθεριών που είχαν επιβάλει το Παλάτι κι ένα τµήµα του ελληνικού στρατού. Έτσι, 
η ταινία δε θα µπορούσε να µη µετατραπεί, µέσα από µια απλή θεµατική επιλογή, σε καθρέφτη της 
δεδοµένης στιγµής. 

    Αυτό, όµως, που είναι πραγµατικά σηµαντικό, είναι το γεγονός ότι η ταινία έµελλε να υπερβεί 
αυτό το συγκεκριµένο πλαίσιο, µέσα απ' την υιοθέτηση της «φόρµας» που θεωρήθηκε η πιο κατάλληλη 
προκειµένου να τονίσει, πέρα από το θέµα, και τις σκοτεινές µηχανορραφίες του πολιτικού συστήµατος, 
κάτι που θα καθόριζε εν πολλοίς και τον τρόπο αποδοχής της ταινίας εκ µέρους του κοινού. Μ' άλλα λόγια, 
οι Μέρες του '36 εµφανίζονται ως καρπός µιας «στιλιζαρισµένης» βούλησης που επιδιώκει, µε τον πιο 
σαφή τρόπο, να κάνει την ταινία να µιλήσει µε κινηµατογραφικούς όρους οµόλογους αυτών του 
κοινωνιολογικού περιβάλλοντος το οποίο υποτίθεται ότι πραγµατεύεται. Έτσι, τα παραπάνω συγ-κείµενα, 
τα οποία ονοµάσαµε «εσωτερικό» και «εξωτερικό», έµελλε να µεταφραστούν σε µια σειρά επιλογών που, 
όντας αυστηρά φορµαλιστικές, ανέστελλαν, εξ αυτού ακριβώς του λόγου, τον ανοικτά πολιτικό τους 
χαρακτήρα.  

Γι' αυτό, άλλωστε, οι σηµαίνουσες επιλογές κυριαρχούν, καλύπτοντας όλα τα επίπεδα της ταινίας. 
Αρχικά, έχουµε µια ιστορία που, µε αφετηρία πραγµατικά γεγονότα, αναπλάθει µε αποσπασµατικό τρόπο 
µια σύνθετη ιστορία πολιτικών εγκληµάτων τα οποία υιοθετούν τη µορφή µιας µπορχικής πλεκτάνης µε 
ανεξήγητα κίνητρα· µιας πλεκτάνης, που δεν αργεί να καταδείξει τον δολοπλόκο χαρακτήρα της αστικής 
εξουσίας. Γι' αυτό και, αφού πλέον δεν υπάρχει έξοδος απ' το λαβύρινθο, η ταινία θ' αποκηρύξει τη δοµή 
της έρευνας (αφού πρώτα την επικαλεστεί για να την αδειάσει από κάθε συναίσθηµα). […] Γι' αυτό και τα 
γεγονότα που περιγράφει η ταινία, θα ξεκινήσουν από µια πολιτική δολοφονία παρακρατικού τύπου και θα 
φτάσουν ώς έναν τριπλό τουφεκισµό, όπου η πολιτική εξουσία, αφού έχει αποποιηθεί τις δηµοκρατικές 
διαδικασίες, θα φανερώσει όλη της την καταπιεστική ωµότητα.  

 
[…] Κατά δεύτερο λόγο, η δράση εκτυλίσσεται µέσα σ' έναν έγκλειστο κόσµο που ενοικείται µόνο 

από ψιθύρους και δοµείται πάνω στο «τυφλό σηµείο» το οποίο, εν προκειµένω, εκπροσωπείται απ' το 
δωµάτιο-κελί όπου ο υποτιθέµενος δολοφόνος αντλεί δύναµη απ' τον όµηρό του, από απέραντους κάµπους 



που τους πυρπολεί ένας ανελέητος ήλιος, απ' την ασβεστωµένη γαλήνη αποµονωµένων οικισµών που 
ταράζεται µόνο µε το δειλό πέταγµα κάποιων φυλλαδίων, κι από διάφορα δωµάτια (γραφεία αξιωµατούχων, 
γραφεία του κόµµατος) όπου η πολιτική εξουσία θα βουλιάξει µες στην ίδια της την ατολµία.       

    Πάνω σ' αυτό το υπόβαθρο στηρίζονται οι επιλογές που θα επιτρέψουν έναν ασυνήθιστο 
επαναπροσανατολισµό της γνωστής µπρεχτικής πρόσκλησης προς τους καλλιτέχνες της Αριστεράς να µην 
αρκούνται στην εξωτερική εµφάνιση των πραγµάτων. Αναφέροµαι στις δύο µεγάλες στιλιστικές επιλογές 
που διαµορφώνουν τη µατιά µε την οποία ο σκηνοθέτης τοποθετείται πάνω στα γεγονότα: πρώτον, η 
κεντρική θέση της κινηµατογραφικής µηχανής κι ο συνδυασµός της µε πανοραµίκ, µε ή χωρίς κίνηση της 
κάµερας· δεύτερον, η επιστροφή στη χαρακτηριστική «εξωτερικότητα» των πρώτων κινηµατογραφικών 
ταινιών, αποτέλεσµα της µεγάλης απόστασης απ' την οποία κινηµατογραφούνται τα γεγονότα.  

    Παρ' όλα αυτά, δεν παύει να είναι ασυνήθιστη η επιλογή κατά την οποία όλα τα γεγονότα 
περιστρέφονται περί τον άξονα της κινηµατογραφικής µηχανής, η οποία, καίτοι τοποθετηµένη στο 
γεωµετρικό τους κέντρο, τα παρατηρεί, εκ των πραγµάτων, από µια απόλυτα εξωτερική οπτική. Κατά 
βάθος, τα µεγάλα πανοραµίκ των 360 µοιρών δεν δηλώνουν το πανταχού παρόν της κάµερας, αλλά το κενό 
της οπτικής της – ανάγνωση, που άλλοι θα την αποκαλέσουν «αποδοµητική», και άλλοι, «µοντέρνα»: το 
κέντρο δε σηµατοδοτεί παρά το «φλου» των φαινοµένων, τον αυστηρό περιορισµό της άποψης, το 
ουσιαστικό κενό στο οποίο οδηγεί κάθε λειτουργία επαγρύπνησης µια δύναµη που κρύβει ζηλότυπα τα 
µυστικά της. Όπως τα δύο κέντρα µιας έλλειψης, έτσι κι εδώ, δύο µεγάλα και υποδειγµατικά πανοραµίκ 
δοµούν την ιστορία: το πρώτο, ηµερήσιο, µας θέτει προ της αδυναµίας να γνωρίσουµε το µυστικό που 
µεταφέρουν οι φυλακισµένοι από οµάδα σε οµάδα· το δεύτερο, νυχτερινό, στο τέλος πια της ιστορίας, µόλις 
που θα µας επιτρέψει να µαντέψουµε τους ελιγµούς του ελεύθερου σκοπευτή που θα δώσει τέλος στη ζωή 
τού ψευτο(;)δολοφόνου του συνδικαλιστή, µε το θάνατο του οποίου ξεκινά η ταινία.  

    Το δίχως άλλο, η δεύτερη στιλιστική επιλογή (η αναζήτηση διά του γενικού πλάνου της 
υποδειγµατικής απόστασης) προκύπτει από την αποποίηση οποιασδήποτε ψυχολογικής µίανσης, τυπικού 
και τοπικού βάρους εκείνου του συµβατικού κινηµατογράφου απ' τον οποίο οι Μέρες του ’36 επιδιώκουν ν' 
αποστασιοποιηθούν. Η επιστροφή στην κινηµατογράφηση µε γενικά πλάνα, δεν υπάρχει αµφιβολία ότι έχει 
να κάνει µ' ένα απωθηµένο αρχαιολογικής τάξεως (αν και, λαµβανοµένων υπ' όψιν των µεταγενέστερων 
ταινιών του Αγγελόπουλου, η θεωρία αυτή θα άξιζε ν' αναθεωρηθεί).  

    […] Από αυτή την άποψη, η δήλωση του Αγγελόπουλου πως «η δικτατορία είναι εγγεγραµµένη 
στον ίδιο τον καµβά της ταινίας» είναι απολύτως ισχυρή. Η επιτηδευµένη θολότητα της ταινίας µπορεί, 
εποµένως, να κατανοηθεί µε δύο απόλυτα αντιφατικούς τρόπους: ο ένας αναφέρεται στην ίδια τη θολότητα 
του πολιτικού καθεστώτος, ως µεταφορά που επιτυγχάνεται µε τον κινηµατογραφικό φορµαλισµό· ο άλλος, 
στη βούληση ενός «νέου κινηµατογράφου» να πάει πέρα απ' τη «διαφάνεια» των παραδοσιακών ταινιών, 
προκειµένου να δηµιουργήσει έναν νέο πρότυπο θεατή, ο οποίος, έχοντας ως αφετηρία τις νέες «φόρµες» 
που του προτείνουν, θα είναι σε θέση να ξεδιαλύνει τις «νέες» ιδέες.  
 

«Nosferatu», τχ. 24, 1997. 
Μετάφραση: ∆ηµήτρης Κερκινός.  

 


