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[...] Η αναζήτηση της πρώτης εικόνας την οποία κατέγραψε το πρώτο ανθρώπινο βλέµµα κοιτάζοντας τον κόσµο, πραγµατοποιείται 

διαµέσου της άρνησης και της υπονόµευσης της λεκτικής γλώσσας, µε τη σιωπή και τους κατασκευασµένους διαλόγους δηλαδή, 

καθώς και µε την επιστροφή σε µια πρωτόγονη χρήση1 των κινηµατογραφικών κωδίκων, η οποία ευνοεί ως επί το πλείστον τα 

πλάνα-σεκάνς και τα µεγάλης διάρκειας πλάνα, εστιασµένα σε πρόσωπα, εις βάρος του µοντάζ και των «κοφτών» πλάνων, µε την 

ιδέα (ίσως) ότι µια αρχαϊκή κινηµατογραφική γραφή µπορεί να συλλάβει µε µεγαλύτερη βεβαιότητα την απαρχή κάθε αφήγησης.  

Ωστόσο, αυτή η αναζήτηση της πρώτης εικόνας δεν πραγµατοποιείται µε τίµηµα την απλοποίηση και τη θυσία της πολυσύνθετης 

ουσίας του µύθου, «του έσχατου, ασύµπτωτου συστήµατος ενσωµάτωσης των ανταγωνισµών [το οποίο], σε τελική ανάλυση, 

εκφράζει τον πόλεµο των θεών».2 Στο Βλέµµα του Oδυσσέα, η παρουσία των µύθων δηλώνεται ειδικότερα µε την αναπαράσταση 

του θέµατος του Κάτω Κόσµου3 και της µορφής του Απόλλωνα, η οποία διατηρεί στο ακέραιο την αµφισηµία και τον δισυπόστατο 

χαρακτήρα αυτών των στοιχείων. Γνωρίζουµε ότι οι αρχαίοι αντιλαµβάνονταν διττά τους χθόνιους τόπους: αφ’ ενός, αρνητικά (κι 

έκαναν λόγο για τον Άδη)· αφ’ ετέρου, θετικά, όταν µιλούσαν για τα Ηλύσια Πεδία και τις Νήσους των Μακάρων4 στην ελληνική 

µυθολογία: είναι ολοφάνερο ότι ο Αγγελόπουλος εντάσσει στην ταινία του και τις δύο όψεις του Κάτω Κόσµου, µέσα από 

συγκεκριµένες αναφορές, οι οποίες καταλήγουν να λειτουργούν σχεδόν ως παραθέµατα. Συναντάµε την οµίχλη µέσα στην οποία 

ζουν οι Κιµµέριοι στον Όµηρο, το σπήλαιο απ’ όπου µπαίνει κανείς στον Κάτω Κόσµο, το δίκτυο των χθόνιων ποταµών, τη βάρκα 

του Χάροντα, τους βάλτους που αναφέρουν οι µεταγενέστερες παραδόσεις (Ησίοδος, Πλάτων, Λουκιανός…5) στην πορεία του 

κεντρικού ήρωα της ταινίας, ενός σκηνοθέτη ονόµατι Α., ο οποίος διασχίζει τους παραπόταµους του ∆ούναβη και του Σάβου για να 

φτάσει στο Σαράγεβο, µέσα στην οµίχλη και τις συµπλοκές.6 Το πολύ µεγάλης διάρκειας (άνω των δέκα λεπτών) πλάνο-σεκάνς, το 

οποίο αφηγείται τα πρωτοχρονιάτικα ρεβεγιόν στην Κονστάντζα, µάλλον αναφέρεται στη θετική όψη του Κάτω Κόσµου στην 

Ιλιάδα, σε αντιδιαστολή µε τον σκοτεινό Άδη της Oδύσσειας, όπου η συνάντηση του Oδυσσέα µε τη µητέρα του περιορίζεται σε 

τρεις µάταιους εναγκαλισµούς: η σεκάνς της ταινίας διατηρεί, ωστόσο, την τριµερή δοµή του οµηρικού κειµένου, µας παρουσιάζει 

διαδοχικά τρία ρεβεγιόν (1945, 1948 και 1950) που διακόπτονται από τη σύλληψη πρώτα του θείου και στη συνέχεια του πατέρα 

του Α., οικονοµώντας έτσι την επιστροφή στην Ιστορία και στην επίγεια Κόλαση.  

Ενσωµατώνοντας και στα δύο µέρη της ταινίας του µια σεκάνς σχετική µε το µύθο του Κάτω Κόσµου, ο Αγγελόπουλος 

υπογραµµίζει, σε επίπεδο µακροδοµής της ταινίας, τη διπλή υπόσταση του µύθου, ενώ, την ίδια στιγµή, µέσα στην ίδια σεκάνς, 

διαπλέκει µε τρόπο επιδέξιο και σύνθετο τις ποικίλες σχετικές αναφορές: ο ήρωας ξεκινάει για την κόλαση του Σαράγεβο µε µια 

βάρκα που την κυβερνά ένας θηλυκός, µαυροντυµένος Χάροντας (αργότερα, η γυναίκα θα πάρει τη µορφή τής Ναυσικάς7), και 

συνεχίζει το ταξίδι του µ’ ένα ακυβέρνητο σκάφος, που παραπέµπει στο πλοίο χωρίς πανιά, χωρίς κουπιά, χωρίς πηδάλιο, µε το 

οποίο οι Φαίακες, στην Oδύσσεια, οδηγούν τον Oδυσσέα πίσω στο νησί του. O ποταµός-σύνορο που οδηγεί στο Σαράγεβο, είναι, 

λοιπόν, συγχρόνως ο Ωκεανός, το όριο του κόσµου στην αρχαιοελληνική κοσµολογία, και ο ποταµός Αχέροντας που οδηγεί στον 

Άδη. O Αγγελόπουλος διατηρεί κατ’ αυτόν τον τρόπο στις αναπαραστάσεις του το νόηµα του µύθου στο ακέραιο και το αποδίδει 

µε διαδοχικές αφηγήσεις, συµπυκνώνοντας, προσδιορίζοντας καθ’ υπερβολήν και συναιρώντας διάφορους µύθους, συναιρώντας το 

µύθο και το έπος, το µύθο και την προσωπική ιστορία του δηµιουργού, το µύθο και την ιστορία ενός έθνους.    

Το βλέµµα του Oδυσσέα εµπεριέχει επίσης και µια σαφή αναφορά στο µύθο του Απόλλωνα: ο κύριος ήρωας της ταινίας προσπαθεί 

να αποπλανήσει µια νεαρή κοπέλα, µε την κυριολεκτική σηµασία του όρου, αφού προσπαθεί να την ανεβάσει µαζί του στο τρένο 

που φεύγει για το Βουκουρέστι. Επιτυγχάνει το σκοπό του, όταν της αφηγείται µια περιπέτεια που έζησε στη ∆ήλο, πριν από δύο 

χρόνια, όταν µια ελιά που έπεσε ξαφνικά από την κορφή ενός λόφου, του αποκάλυψε τον τόπο όπου γεννήθηκε ο Απόλλωνας. 



∆υστυχώς, η φωτογραφική του µηχανή έπαθε εµπλοκή, κι από εκείνη την εµπειρία έχουν αποµείνει µόνο κάµποσες µαύρες εικόνες. 

O Α. περιγράφει µε αρκετή ακρίβεια το χώρο στη ∆ήλο (δε δυσκολευόµαστε ν’ αναγνωρίσουµε κυρίως τους περίφηµους λέοντες), 

αλλά ο ετερόκλιτος χαρακτήρας του διαλόγου και ο εµφατικός τόνος του ήρωα προσδίδουν στη σκηνή ένα παράδοξο χρώµα. O 

θεατής εντυπωσιάζεται αναπόφευκτα απ’ τις παρηχήσεις («a frightened lezard slithered»8), το ρυθµό των φράσεων και το 

εξεζητηµένο λεξιλόγιο («The sun dipped into the sea. I felt as I was sinking into darkness»), τις επαναλήψεις και τις εσωτερικές 

ρίµες: «I looked up and on the hill I saw an ancient olive-tree slowly toppling over... an olive-tree on a hill...»9 

Εκτός αυτού, η σκηνοθεσία εµπεριέχει επίσης, όπως φαίνεται, µια αναφορά στο µύθο των Σειρήνων, που ξελογιάζουν µε το λόγο 

τους [ένα µύθο, όµως, ανεστραµµένο, µε τον συνήθη τρόπο του Αγγελόπουλου, αφού ο ήρωας (γένους αρσενικού) ξελογιάζει τη 

γυναίκα µε το λόγο του και την παρακινεί να τον ακολουθήσει]. O ήρωας, ο Α., από την άλλη, στέκει όρθιος στο σκαλί τού τρένου 

που έχει ξεκινήσει (είναι, λοιπόν, πιο ψηλά και εν κινήσει, όπως οι Σειρήνες που αναπαριστώνται φτερωτές στα αρχαία αγγεία10), 

ενώ η νεαρή γυναίκα, όπως ο Oδυσσέας που ήταν δεµένος στο κατάρτι του καραβιού του, τοποθετείται στο κάτω µέρος της εικόνας 

και σηκώνει το κεφάλι για ν’ ακούσει ακόµα καλύτερα τις κουβέντες που ξελογιάζουν. Χρειάζεται, άραγε, να διευκρινίσουµε ότι οι 

Σειρήνες συγγενεύουν µε τις Μούσες και, ως εκ τούτου, συµβολίζουν τη δύναµη αλλά και τους κινδύνους του ποιητικού λόγου;11 

Τέλος, µε την έµµεση αναφορά της στους ∆ελφούς, οι οποίοι αποτελούν άλλη µια εξαιρετικά σηµαντική τοποθεσία του 

απολλώνιου µύθου και στους οποίους ενδέχεται να παραπέµπει η σαύρα που γλιστράει και χάνεται, σαν άλλη µορφή του Πύθωνα, 

του γιγαντιαίου ερπετού που σκότωσε ο Απόλλωνας, η σκηνή αποκαλύπτει τελικά έναν τόπο µαγικό, ο οποίος θα µπορούσε 

κάλλιστα να είναι ο γενέθλιος τόπος ενός θεού, αλλά και ο οµφαλός, η πηγή τού προφητικού και ποιητικού λόγου.  

Όλα αυτά τα στοιχεία αποτελούν, στο Βλέµµα του Oδυσσέα, τις πρώτες ενδείξεις της σταδιακής µετάβασης από τον 

κινηµατογραφικό διάλογο στην ποιητική αφήγηση, την οποία επισφραγίzουν, στο τέλος της ταινίας, οι τελευταίες κουβέντες του 

Α., όπως τις απαγγέλλει υπό µορφήν ποιήµατος εµπνευσµένου από τον Όµηρο. Η δοµή του κειµένου και οι σαφείς αναφορές στην 

Oδύσσεια12 κηρύσσουν, εν προκειµένω, την ένταξη του ποιητικού λόγου σ’ ένα πλαίσιο που παραπέµπει σαφέστατα στους 

∆ελφούς, περισσότερο κι απ’ την αφήγηση της περιπέτειας του ήρωα στη ∆ήλο, αφού ο Α. βρίσκεται µόνος του στο σκοτεινό και 

πένθιµο σπήλαιο µιας αίθουσας προβολής, στη µισοκατεστραµµένη απ’ τους βοµβαρδισµούς Ταινιοθήκη του Σαράγεβο. Ενώ στην 

ελληνορωµαϊκή µυθολογία οι ιερείς της Σίβυλλας (η οποία εκφράζει τη βούληση του Απόλλωνα, αλλά καθοδηγεί και τον Αινεία 

στον Άδη) τιµωρούν µε θάνατο όσους δοκιµάζουν να διαβάσουν τους γραπτούς χρησµούς της, στο Βλέµµα του Oδυσσέα συµβαίνει 

το αντίθετο: ο Α., στην προσπάθειά του να δει τις πρώτες εικόνες της Ελλάδας και των Βαλκανίων που έχουν καταγραφεί, 

προκαλεί, χωρίς να το θέλει, το θάνατο του Συντηρητή της Ταινιοθήκης και της οικογένειάς του.  

O Αγγελόπουλος, αφοµοιώνοντας κι αλλάζοντας τα µύθο, διεκδικεί έναν κινηµατογράφο ικανό να εκφέρει λόγο· έναν 

κινηµατογράφο προφητικό και ποιητικό. O τόπος του θείου λόγου έχει γίνει ο χώρος του πρωταρχικού βλέµµατος, του βλέµµατος 

των Αδελφών Μανάκη, τις τρεις µποµπίνες φιλµ των οποίων ο Α. αναζητά για πολύ καιρό και, τελικά, τις βρίσκει και τις εµφανίζει 

στο Σαράγεβο. Το θαύµα της φωτογραφικής αποκάλυψης, αναπόφευκτα παραπέµπει στις τελετουργίες των ορφικών µυστηρίων και 

την αποκάλυψη των θείων αντικειµένων στους πιστούς, όµως οι εικόνες που ο ήρωας της ταινίας επιτέλους αντικρίζει, είναι κενές 

νοήµατος και ουσίας: ο τόπος στον οποίο γιορταζόταν η γέννηση του θεού, έχει µετατραπεί σε τόπο θανάτου και, µετά τη 

δολοφονία του Συντηρητή της Ταινιοθήκης και της οικογένειάς του από µια περίπολο, σε µαρτυρία της ανθρώπινης περιπέτειας, 

όπως την παρουσιάζουν τα πρόσωπα της ταινίας και οι εµπειρίες τους, το ποίηµα του Α. και η ταινία των Αδελφών Μανάκη. Η 

ολοφάνερη αναφορά στον πλατωνικό µύθο του Σπηλαίου ενισχύεται από τη δυναµική µορφή της κινηµατογραφικής αφήγησης, 

αφού οι θεατές µεταβαίνουν από το ένα ποίηµα στο άλλο, περνώντας απ’ το σκοτάδι τού δελφικού σπηλαίου13 (γενέθλιος τόπος 

του θεού και αντικείµενο µιας λεκτικής αφήγησης) στο σκληρό φως της Ταινιοθήκης, όπου η λευκή οθόνη παρουσιάζεται στο 

βλέµµα σαν ένας αντικατοπτρισµός της ανθρώπινης µοίρας, φάντασµα του θανάτου δηλαδή και δυνατότητα υπέρβασής του 



διαµέσου της αναπαράστασης, της αναπαράστασης του κινηµατογράφου, του Θεάτρου Σκιών ή της προφορικής ποίησης: τριών 

µορφών αναπαράστασης που εµφανίζονται µαζί στο τελευταίο πλάνο της ταινίας... 

 
1. Υπό την έννοια που της αποδίδει ο Noël Burch στο La lucarne de l’infini, Nathan, Παρίσι 1991, σελ. 179 κ.επ.  

2. Gilbert Durand, «L’univers du symbole», στο Champs de l’imaginaire, επιµ. Danièle Chauvin, ELLUG, Γκρενόµπλ 1996, σελ. 77.  

3. Σχετικά µε το θέµα της Καθόδου στον Άδη στη λογοτεχνία, από τον Όµηρο ώς τον Claudel, βλ. P. Brunel, L’évocation des morts et la descente 

aux enfers: Homère, Virgile, Dante, Claudel, SEDES, Παρίσι 1974. 

4. Oδύσσεια λ, 13-19, Ιλιάδα Ξ, 191.  

5. Oδύσσεια ω 12, Ησιόδου, Θεογονία, 748-757. 

6. Μια παρόµοια περιγραφή της καταχθόνιας οµίχλης συναντάµε και στη λαϊκή παράδοση των Ινδιάνων Μάγια-Κισέ. Βλ. κυρίως τη διασκευή του 

Popol-Vuh του Miguel-Angel Asturias, Hommes de maïs, την οποία αναλύει ο Pierre Brunel στο Le mythe de la métamorphose, Armand Colin, 

Παρίσι, σελ. 85 και σελ. 252.  

7. Πρόκειται για µια βουλγάρα χωρική, που καλεί τον Α. να ξεκουραστεί στο σπίτι της πριν ξαναξεκινήσει για το Σαράγεβο. Όσο εκείνος 

κοιµάται, του πλένει τα ρούχα στο ποτάµι, όπως η Ναυσικά έπλενε τα ασπρόρουχα στην όχθη του ποταµού (Oδύσσεια, ζ 85 κ.επ.) 

8. O κεντρικός ήρωας της ταινίας, τον οποίο υποδύεται ο Harvey Keitel, είναι ένας ελληνικής καταγωγής σκηνοθέτης, αυτοεξόριστος στην 

Αµερική, και, στην πρωτότυπη εκδοχή της ταινίας, µιλά ως επί το πλείστον αγγλικά.  

9. Αγγλικά στο κείµενο: «Μια σαύρα έντροµη έτρεξε να κρυφτεί...», «O ήλιος έγερνε στη θάλασσα. [Ένιωσα σαν να] βυθιζόµουνα στο σκοτάδι», 

«Σήκωσα τα µάτια και είδα πάνω στο λόφο µια γέρικη ελιά να γέρνει... µια γέρικη ελιά πάνω στο λόφο». 

10. Βλ. τις εικόνες της συλλογής Thèmes odysséens dans l’art antique, O. Touchefeu-Meynier, De Boccard, Παρίσι 1968. 

11. Σχετικά µε τη σύγκριση όσον αφορά στα τυπολογικά στοιχεία που χρησιµοποιούνται κατά την περιγραφή των Σειρήνων στην Oδύσσεια και 

των Μουσών στο προοίµιο της Θεογονίας του Ησιόδου, βλ. P.Pucci, «The Song of the Sirenes», «Arethusa», τχ. 12, 1979, το οποίο 

συµπεριελήφθη στο Odysseus Polytropos, Cornell, U.P., Ίθακα 1982.  

12. Μεταγραφή του µονολόγου στο τελευταίο πλάνο της ταινίας: Όταν γυρίσω / θα γυρίσω µε τα ρούχα και τ’ όνοµα ενός άλλου. / Kανείς δε θα µε 

γνωρίσει. / Kι αν δε θα µε γνωρίσεις και πεις / «∆εν είσαι εσύ», θα σου δώσω σηµάδια, να πιστέψεις. Tη λεµονιά στον κήπο σου. / Tο ακρινό 

παράθυρο που µπαζει το φεγγάρι. Kι ακόµα, σηµάδια του κορµιού και της αγάπης. / Kι όταν ανεβούµε τρέµοντας στο παλιό δωµάτιο, ανάµεσα σ’ ένα 

αγκάλιασµα κι ένα άλλο, ανάµεσα σ’ ένα κάλεσµα κι ένα άλλο, θα σου διηγούµαι το «ταξίδι» όλη νύχτα / κι όλες τις νύχτες που θα ’ρθουν. / Aνάµεσα 

σ’ ένα αγκάλιασµα κι ένα άλλο, ανάµεσα σ’ ένα κάλεσµα κι ένα άλλο, όλη την ανθρώπινη περιπέτεια, την περιπετεια που ποτέ δεν τελειώνει... 

Αναφορές στην Oδύσσεια: 7ος στίχος (ω, 234, 262, 328, 345), 10ος στίχος (τ, 390, 396, 467, 479), 12ος και 14ος στίχος (ψ, 291, 296, 300, 343). 

13. Έχουµε να κάνουµε µε µία ακόµα αναστροφή της παραδοσιακής εικόνας της ∆ήλου, η οποία συµβολίζει –και µε τ’ όνοµά της ακόµα– το 

απολλώνιο φως, τον απολλώνιο ήλιο.  

 

Aπόσπασµα από αδηµοσίευτο κείµενο. 
Μετάφραση: Τιτίκα ∆ηµητρούλια 

 


