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…. Το πρόσωπο του Σπύρου στάζει βροχή. 
H νύφη σπάζει την σιωπή, πλησιάζοντας ν' αγκαλιάσει τον πατέρα της. 
―Εµείς, πρέπει να φύγουµε, πατέρα. 
O Σπύρος µένει ακίνητος να την κοιτάζει µια στιγµή. Έπειτα ξαφνικά, µε µια 
απροσδόκητη κίνηση, σηκώνει την κόρη του, λαµπερή µες το νυφιάτικό της, στα 
χέρια σα µωρό. 
Τραγουδάει σιγά, λίγο βραχνά. 
―Ανέβηκα στην πιπεριά 
να κόψω ένα πιπέρι 
κι η πιπεριά τσακίστηκε 
και µου 'κοψε το χέρι. 
H κοπέλα γελάει βιασµένα και πηδάει απ' τα χέρια του. 
O Σπύρος συνέρχεται. Μένει να κοιτάζει σα χαµένος. 
Οι άλλοι σωπαίνουν. 
H κοπέλα αγκαλιάζει τη µάνα της. 
O γαµπρός κάνει µια κίνηση προς το αυτοκίνητό του. 
―Λοιπόν, γεια σας! 
Φιλάει την πεθερά του. ∆ίνει το χέρι στον πεθερό του. Έπειτα αγκαλιάζει την κοπέλα, 
και τρέχοντας µπαίνουν στο αυτοκίνητο. O γιος του Σπύρου του ακολουθεί, λέγοντας 
στη µάνα του. 
―Πάω να φέρω ένα ταξί. 
Χάνονται στον κατήφορο για την πόλη. 
O Σπύρος κι η γυναίκα του µπαίνουν µέσα. Πιάτα, ποτήρια, αποφάγια στο τραπέζι. 
―Πάει κι αυτό, λέει η γυναίκα προσπαθώντας να κρύψει την συγκίνησή της. 
Μαζεύει τα πιάτα και τα ποτήρια. 
O Σπύρος κάθεται σε µια καρέκλα, κοντά στο τραπέζι µε τ' αποφάγια. 
H γυναίκα µαζεύει αργά. 
Σωπαίνουν για λίγο. 
―Τι θα κάνεις; 
H γυναίκα αργεί ν' απαντήσει. Το πρόσωπό της είναι ωχρό. 
―Θα κατέβω µε το παιδί στην Αθήνα για λίγο... Με τις εξετάσεις δεν του µένει καιρός 
να φροντίσει τον εαυτό του. 
Σωπαίνει. 
―...Μετά... δεν ξέρω... Σκέφτοµαι να πουλήσω το σπίτι... Ίσως δουλέψω πάλι... 
Ξεσπάει. 
―Τι σου 'κανα, Σπύρο; 
Τα µάτια της γυναίκας είναι υγρά. 
O Σπύρος σηκώνεται και την σφίγγει πάνω του. 
―Τίποτα, ψιθυρίζει. Τίποτα. 
Ένα ταξί µπαίνει στην αυλή και κορνάρει. Στο µπροστινό κάθισµα ο γιος του Σπύρου. 
Ακούγονται τα παράθυρα που κλείνουν το ένα µετά το άλλο κι έπειτα βγαίνουν από 
το σπίτι, η γυναίκα µε µια µικρή βαλίτσα και ο Σπύρος µε καθηµερινή αλλαξιά και 
µια βαλίτσα. 
H γυναίκα κλειδώνει την πόρτα, βάζει το κλειδί σε µια κόχη δίπλα στο παράθυρο. O 
Σπύρος την προφυλάσσει µε µια οµπρέλα. 



Προχωρούν αµίλητοι προς το ταξί. H γυναίκα µπαίνει στο αυτοκίνητο. O Σπύρος 
κλείνει την οµπρέλα και την περνάει µέσα απ' την µισάνοιχτη πόρτα. 
Σκύβει στο παράθυρο. 
―Γεια σου, Άννα!... Γεια σας!.... 
 


