

## Ο ΜΕΛΙΣΣΟΚΟΜΟΣ

Σενάριο: Θόδωρος Αγγελόπουλος σε συνεργασία με το Δημήτρη Νόλλα  
Έκτακτη συνεργασία στο σενάριο: Τονίνο Γκουέρρα

... Το πρόσωπο του Σπύρου στάζει βροχή.

Η νύφη σπάζει την σιωπή, πλησιάζοντας ν' αγκαλιάσει τον πατέρα της.

—Εμείς, πρέπει να φύγουμε, πατέρα.

Ο Σπύρος μένει ακίνητος να την κοιτάζει μια στιγμή. Έπειτα ξαφνικά, με μια απροσδόκητη κίνηση, σηκώνει την κόρη του, λαμπερή μες το νυφιάτικό της, στα χέρια σα μωρό.

Τραγουδάει σιγά, λίγο βραχνά.

—Ανέβηκα στην πιπεριά

να κόψω ένα πιπέρι

κι η πιπεριά τσακίστηκε

και μου 'κοψε το χέρι.

Η κοπέλα γελάει βιασμένα και πηδάει απ' τα χέρια του.

Ο Σπύρος συνέρχεται. Μένει να κοιτάζει σα χαμένος.

Οι άλλοι σωπαίνουν.

Η κοπέλα αγκαλιάζει τη μάνα της.

Ο γαμπρός κάνει μια κίνηση προς το αυτοκίνητό του.

—Λοιπόν, γεια σας!

Φιλάει την πεθερά του. Δίνει το χέρι στον πεθερό του. Έπειτα αγκαλιάζει την κοπέλα, και τρέχοντας μπαίνουν στο αυτοκίνητο. Ο γιος του Σπύρου του ακολουθεί, λέγοντας στη μάνα του.

—Πάω να φέρω ένα ταξί.

Χάνονται στον κατήφορο για την πόλη.

Ο Σπύρος κι η γυναίκα του μπαίνουν μέσα. Πιάτα, ποτήρια, αποφάγια στο τραπέζι.

—Πάει κι αυτό, λέει η γυναίκα προσπαθώντας να κρύψει την συγκίνησή της.

Μαζεύει τα πιάτα και τα ποτήρια.

Ο Σπύρος κάθεται σε μια καρέκλα, κοντά στο τραπέζι με τ' αποφάγια.

Η γυναίκα μαζεύει αργά.

Σωπαίνουν για λίγο.

—Τι θα κάνεις;

Η γυναίκα αργεί ν' απαντήσει. Το πρόσωπό της είναι ωχρό.

—Θα κατέβω με το παιδί στην Αθήνα για λίγο... Με τις εξετάσεις δεν του μένει καιρός να φροντίσει τον εαυτό του.

Σωπαίνει.

—...Μετά... δεν ξέρω... Σκέφτομαι να πουλήσω το σπίτι... Ίσως δουλέψω πάλι...

Ξεσπάει.

—Τι σου 'κανα, Σπύρο;

Τα μάτια της γυναίκας είναι υγρά.

Ο Σπύρος σηκώνεται και την σφίγγει πάνω του.

—Τίποτα, ψιθυρίζει. Τίποτα.

Ένα ταξί μπαίνει στην αυλή και κορνάρει. Στο μπροστινό κάθισμα ο γιος του Σπύρου. Ακούγονται τα παράθυρα που κλείνουν το ένα μετά το άλλο κι έπειτα βγαίνουν από το σπίτι, η γυναίκα με μια μικρή βαλίτσα και ο Σπύρος με καθημερινή αλλαξιά και μια βαλίτσα.

Η γυναίκα κλειδώνει την πόρτα, βάζει το κλειδί σε μια κόχη δίπλα στο παράθυρο. Ο Σπύρος την προφυλάσσει με μια ομπρέλα.

Προχωρούν αμίλητοι προς το ταξί. Η γυναίκα μπαίνει στο αυτοκίνητο. Ο Σπύρος κλείνει την ομπρέλα και την περνάει μέσα απ' την μισάνοιχτη πόρτα. Σκύβει στο παράθυρο.  
—Γεια σου, Άννα!... Γεια σας!....